那年我十六岁，刚刚上初三。课间铃响，同学们疯一样的跑出教室，可能在那个年纪，在没有像下课这样兴奋的事了。我也一样，扔掉课本，跑向走廊。

冬天，没有一点生机，校园里仅有的几棵杨树，也被这寒冷的风吹得没有一片叶子。我趴在栏杆上，看着校园里玩耍的同学们，呆呆的……

“刘敏，刘敏你姥爷叫你”在我旁边的同学喊我，我一愣神，看看校园里，确实是我姥爷叫我，我姥爷那时候在学校伙房做饭，所有好多同学都认得。我跑下去，不知道姥爷又要给我说什么事，当时没有手机，好多信息都是靠传话通知的。

“敏，你爷爷生病了吗”姥爷关切的问我，

“嗯嗯，是有点感冒，俺爷爷也犟，不吃药不打针，这几天躺的了”我说道。

姥爷点点头，相信我说的话，课间十分钟，马上快上课了，我说完话，马上就又跑回楼上，准备上最后的自习课。

“刘敏刘敏你姥爷又叫你了，你快去看看”我还没有跑回教室，又有同学给我说我姥爷叫我。我心里一阵纳闷，平常没有这样频繁阿，到底怎么了。我心里产生了十万个为什么。

跑到姥爷跟前，姥爷还是关切的给我说：“你爷爷好像病的不轻，你请个假，回去看看吧”我的心一下子提到嗓子眼了，脑子里幻想出许多病人躺在床上的画面……

我不加犹豫，给当时的班主任请了假，和姥爷一起往回走，一般时候，快到中午的时候，学校是要开饭的，我姥爷也没有等到中午，和我一起回去，一路上我还是反复说爷爷就是感冒了，跟个小孩一样，不吃药不打针，我和姐姐们都拿爷爷没办法。

马上接近中午了，记不清当时有没有太阳，路上的人也不多，一会遇一个人，有认识的免不了打招呼，可能我和姥爷走的有点快，在别人看来，都能看出发生了什么事。我也顾不了和行人招呼，满脑子里都在想，是不是爷爷病的严重，是不是家里就差我没回去了，是不是爷爷在弥留之际等我回去呢……

一张用木板搭的床，屋里烧的仅有的一个蜂窝煤炉，锅里有闷的小米稠饭，爷爷在穿上躺着，呼呼的喘的气，这是老毛病了，我也习以为常了。爷爷没有吃饭，反而一个劲的让我吃，我说在家吃过了不饥。不知道当时是真不饥还是因为什么。我劝爷爷吃点药，不行就输输液，爷爷总是倔强的说，“没事，过几天就好了，这几天冷，老毛病又犯了”。

马上走到二街了，从一街到二街这短短的路上，我再回想刚刚过星期天时在爷爷家的情景。

“刘敏，你爷爷死了？”迎面走来的善勤婶见我说的第一句话，我脑子翁的一下，张嘴就哭了出来，姥爷连忙制止我说“不敢哭了，害别人笑话”。

“怎么？刘敏不知道阿我还以为他知道了”善勤婶无辜的说道

“嗯，他不知道，只说他爷爷感冒了”姥爷说着

我走的更快了，眼睛已经被泪水模糊了，就是忍着没有哭出来，姥爷也紧跟着，并没有被我拉开距离，我心里没有了念想了，没有了爷爷最后的叮嘱了，什么都没有了，我不相信这是真的，即使是真的，也会有奇迹的，都说人有回光返照，可能会有奇迹的，因为爷爷还没有等我回去呢，我毕竟是爷爷的大孙子。

爷爷的家在南坡，一路上坡我都没有感觉到累，快到了，在上一路坡就到了，快到家的时候，不知道是一位老奶奶还是老姑，正一边走，一边哭，这是村里的习俗，看来这是真的了，我疯似的跑起来，把姥爷狠狠的甩在了身后，边跑边哭，这次我也不怕说让人笑话了，哭着，喊着，爷爷阿爷爷……

门外做饭的大锅都支好了，门头也挂上了挑头纸，俨然一副家里死人的气象，我在想，怎么这么快，可能还有口气呢？走到院里，映入眼前的事实，彻底让我的想法破灭了。

南屋，爷爷已经被放到板上了，被子裹着，前面放的供桌，桌子上摆的供面，烧的香，点的长明灯，地下铺的谷子杆……

“爷爷阿爷爷”早已崩溃的我，此刻像洪水泛滥一样，爬在地上，发泄着我自己，家里忙碌中的大爷，二大爷，还有爹，也被我此刻的悲痛感染的顾不得理事，一起爬在地上的痛苦起来“爹阿爹我这苦命的爹……”

我的爷爷是家里老大，膝下有三儿一女，我爹是老三，家里穷，大大爷没有念过书，二大爷上过学，可是没有成家，我奶奶在我爹周岁的时候就去世了，姑姑为了照顾年幼的三（我爹）也没有上学。当时社会不发达，穷，爷爷为了生计学了不少手艺，盖房子、学木匠，在家做鞋缝衣，做饭出工，一样都没落下，辛辛苦苦一辈子总算熬到了我们这一代，可是生老病死，是自然规律，谁都无法阻挡。

悲痛在所难免，人死如灯灭，总得操持后事，我依然有个心愿，就是爷爷一辈子，一张照片都没有，我有个不可能的想法，想给爷爷照张相，我真怕以后很久以后想不起爷爷的样子，我把这个不情之情说给了爹，爹哭了，我也哭了，即表示同事又有无奈。

下午回到学校，我私自借了同学飞翔12块钱，买了一卷胶卷，准备给死去的爷爷照张相，可是我的举动和想法没有得到同意，姥爷一个劲的劝我说“哪有给死人照相的，人死了眼睛闭上了，照相就不好看了”我明白姥爷说的不好看是害怕，因为人毕竟是死了

农村有许多习俗，可能我的这个想法有背村里的习俗，我还有什么呢，对了，我自己用白菜袋做了一个鬤口，我想把自己做的东西放到棺材里，可是又迎来了云榜姑父的不满，云榜姑父是村里的阴阳，他的意思是白菜袋是塑料不能放，还有带毛的东西都不能放。

规矩就是规矩，我年纪小不懂事，不可能因为我的任性而破坏了这种习俗，思来想去，只有我在学校画的一副得奖的毛笔画了，我通过好朋友姚刚的联系，从学校拿了回来，再入材下葬的那一天，我让小姐姐给我放进去了都行……

二零零四年腊月至今都快有十五个年头了，家里的亲人一个一个的都不在了，二大爷不在了，姑姑也不在了，老姑也没了，三爷爷也没了。我也不是当年的十六七岁了，我也成家了，也有儿子了，大姐二姐，还有胖都嫁人了，原来时间是这么的快。不知道失去的亲人是否地下有知，我们都长大了。

马上又到清明节了，岁月带不走我们曾经的欢声笑语，带不走儿时的记忆，带不走这么多年的思念……