我今年21岁，是农民的儿子。父亲在我上大一过生日那天不幸生病去世了。姐姐去年嫁到外省，一年难得回家一趟。孱弱的老母亲眼巴巴地守望在贫瘠的土地上，她把全部的希望都寄托在我这个大学生儿子身上。父亲去世后，50岁的母亲原本笔直的腰身仿佛一日佝偻，岁月就是一个无情的贼，把母亲脸上仅存的一点韶华轻易夺取！

我在市里上大学，是大三教育系一名学生。檀雅是舞蹈系的，她不但舞姿婆娑，人也长得十分好看，身材那是不用说！檀雅还唱得一手好歌，还写得一手好文，真的是人又长得好，舞又跳得好，歌还唱得好，文章还写得好……这样优秀的女孩，校园里为之倾心的男生像水落荷叶汇成珠一样，她走到哪里都是焦点，都是中心。

我初入校园，就喜欢檀雅。众星捧月的檀雅是不可能注意我的。虽然我在教育系里出类拔萃，但围绕在她身边的星辰夺目得使我暗淡……

我暗暗捉急，心里、梦里渐渐都是檀雅的身影。每一次学校搞活动，她都是绝对的主角，舞蹈、歌唱、朗诵……而我只能坐在下面傻傻地做一个吃瓜学生，然后跟着众多星辰一起卖弄声带！我好强的个性觉得自己不能再这样下去，大一了，还有几个月的时间，我必须做点什么，我双眼发光地盯着舞台上的檀雅，心里狠狠说了6个字：檀雅，你是我的！

我绞尽脑汁，终于想出一个让檀雅注意到我的方法。

我的文字功底很不错，小学初中都在县里的征文比赛中拿过名次，只是我的才华被高中繁重的课业埋没了。我开始玩“潜伏”，拼命读大学生喜欢看的书籍，然后拼命写大学生爱看的文字。一个月后，厚积薄发的我写的文章在校刊上频频发表着，“徐东来”三个字如初升的太阳照暗了她身边的夺目星辰。

从此，我与檀雅在校刊上做起了“邻居”……

大三下学期一天下午，檀雅突然挡在我去校务室的路上：“徐东来，能请我吃个晚餐吗？”

“不能请你一个人吃”我玩味地笑着说：“我还想请…我自己也吃一餐好的……”

优雅的西餐厅里，理查德克莱德曼的钢琴曲柔情似水。

“东来，你的文笔古典，却通俗易懂，你是教育系男生里最有才华的一个！” 檀雅的声音如黄莺般好听。

“我是教育系最有才的，你是全校最有才的，没想到你打击人还这么有才。”我腆着脸说。

“我读过你的每一篇文章，看不出你博古通今，好像什么都写得出来一样。”

“怎么叫好像，应该是肯定！”

“那是！但我感觉天下大事，古今奇闻，你只有两个是不知道的！” 檀雅故作神秘。

“哪两个？”我迫不及待地问道。

“这个你不知道，那个你也不知道!” 檀雅笑靥如花。

我瞠目结舌……

从此，在诸多羡慕嫉妒恨的目光下，我与檀雅出双入对。檀雅是高干家庭的独女，她的生活品味比较高逼格，虽然校里校外她总是毫不避讳地紧紧挽着我的胳膊，但我总不大自然，我感觉自己内心的小农思想随着我们交往的不断深入，就像一张沾湿了水的纸巾，那湿透的痕迹越来越大，越来越大……

我告诉她我家在外省，父母是做钢材生意的。为了维系恋爱的高额消费和维持我“钢铁侠”儿子的光辉形象，我只能偷偷跑到建筑工地上去打临工，

她知道我在建筑工地上打工后非但没有生气，反而在我脖子上亲了一口：“东来，我就喜欢你这样不靠家庭的男子汉！”

我强颜欢笑……

11月15号是我22岁生日。农村人没这么讲究，每年过生日母亲也就是煮一个鸡蛋微笑着对我说：“你今天长尾巴了。”每年如此，唯独大一生日刚好父亲过世，大二我过生日时，母亲病了。

檀雅说要到酒店开生日party，我说不用了，叫几个同学，在学校食堂小餐厅里点几个菜意思一下就行。檀雅知道我性格，没有坚持。

生日那天，檀雅买了一个大蛋糕，一桌十来个同学欢歌笑语，他们叫我吹蜡烛，然后嬉笑着命令我闭上眼睛许愿。

我十指交叉，紧闭双眼许愿道：檀雅，你是我的。

当我睁开双眼，眼前站着的不是檀雅，而是我的母亲……

母亲佝偻着身子，蓬乱着白发，老树皮般的脸上都是尘土。她慈笑地看着我，递给我一个小布包。

我惊异得目瞪口呆，气恼地吼道：“你怎么来了？”

她惶恐地用手搓弄着布包：“东来，你今天过生日，我赶过来给你送礼物……”

我不敢去看檀雅的脸，但感受到她犀利的异样目光，像尖刀一般扎在我通红的脸上。

母亲嗫嗫嚅嚅着，她颤颤巍巍地再次把小布包递给我。

我大怒，一把夺过母亲的布包，狠狠砸在地板上。

我听到了鸡蛋碎裂的声音，却没有听到，母亲心碎的声音……

我知道，我与檀雅之间，结束了！

毕业晚会我没有参加，我在一个小酒店里喝得酩酊大醉，我无法面对檀雅和同学们的眼光！

毕业后，我远离了生我养我的母亲，独自逃到了繁华的深圳。我用废寝忘食的高强度工作来麻醉我想念檀雅的心……

出深圳后，8年里我都没有回过家，也没有给母亲打过一个电话，虽然我心里知道，不能怪母亲，她风尘仆仆赶来给我过生日是一番好心，然而失去爱情的我哪怕回家面对她也是心照不宣。很多朋友同事帮我介绍女朋友，我都好言婉拒，我这做事一根筋的思想应该源于我的母亲。白天在公司里我意气风发，谈古论今。夜深人静，我常常一个人躺在床上，裹在被子里独自舔舐内心一直愈合不了的伤口。8年了，我忘不了，我还是忘不了22岁生日的那晚，我还是忘不了檀雅看我的异样眼神……

我一般3个月给母亲汇一笔钱，她不会用银行卡，也没有手机，而且我们镇里只有一个邮政储蓄所。汇款单的“附言”一栏我从来不写字，因为每次我提起笔，眼泪总是潸然而下湿透单据。今年11月是母亲的60大寿，我特意多汇了500元钱，在看到“附言”栏的刹那，我突然有种很想写字的冲动，我屏住呼吸，用尽全身的力气写下：“妈，生日快乐。”

寄出钱后的一个月，姐打电话跟我说，妈妈病重，现在市人民医院，她睡梦里呼喊着我的名字，要我无论如何都要回去看一眼，否则可能看不到了……

我挂了电话，含着泪水，坐当天的火车赶到市医院。

母亲躺在病床上，她一眼看到我，黯淡的眼神里立刻焕发出喜悦的神采：“东来……”母亲噙着泪水，使劲向我招手。

看到妈妈老树皮般苍白的面庞，满头的银发，我心如刀割，泪水泫然而下：“妈！”我像一个迷途知返的懵懂少年，一头扎进母亲的怀里失声痛哭……

母亲在我们姐弟的照顾下，身体渐渐康复。出院的那一天，姐姐搀扶着母亲站在病房门口，我在病房里收拾衣物时，在母亲的枕头下发现了一张皱巴巴的汇款单，“附言”栏里“妈，生日快乐”5个字模糊不清。姐姐告诉我：“妈收到汇款单后，看着附言栏的字，每天都以泪洗面，以致相思成病！”

我站在病床前，一动不动，任凭泪水肆虐我的双眼，汇款单上的一道道褶皱亦如母亲苍白脸上那一道道皱纹，道道深烙我心。模糊不清的5个字上那滴滴泪痕，犹如滴滴鲜血，滴滴洒落我身。30岁的我跪倒在母亲身前泣不成声：“妈，对不起！”。