儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。
钟声响彻山村,一群身背书包,手拿纸鸢的孩子从学堂走出,嬉闹着向村头走去。不久,围墙上空出现一只燕子,在暖风中摇曳。一只虎头也升天了,说它是老虎,不如说是只长相凶猛的猫。地上,孩子们仰着头,手里牵着线,向山头小跑着。高鼎的《村居》描绘出春天傍晚时候村头和谐的景象。
然而我今天要说的是以风筝为线索的一本小说《北鸢》。作者是年轻作家葛亮。葛亮是非常敏锐而细腻的作家,有宏大的叙事企图,文字干净冷隽,惯用白描推动内在的叙事情节。
《北鸢》这本书以民国时期为背景,分别以文笙和仁桢的生活为线索,描写了卢冯两个大户人家的历史变迁。这本书没有《子夜》的鸿篇巨制的结构,没有张爱玲小说的华丽辞藻,也没有激昂革命激情。有的是清淡的生活和细腻的感情。