公元1587年，也就是万历十五年，作者黄仁宇在漫长的明朝历史中只选取了这一个小片段，进行高度聚焦，仔细研究，这一年的六位人物进行梳理，给予大明王朝一个全方位的把脉，黄仁宇说，中国两千年以来，以道德代替法律的人治逻辑，在明朝达到顶峰，而这正是一切问题的症结所在，这种情况下，中华帝国的官僚政治弊端显现无疑，社会矛盾失控，经济发展受到阻碍，大明帝国的衰败和倒塌无法避免。

第一个人物：首辅张居正。万历皇帝初期，张居正被任命为首辅大臣，黄仁宇认为，张居正在主持朝政期间，重点推行了一系列的赋税和官员考核制度改革，目的是加强行政效率，挽救大明王朝的财政，虽然他是一个有抱负有能力的人，但他还是忽略了当时的复杂情况。比如税收，这是一个敏感的问题，地方官员上交赋税，首先要保证自己捞够，张居正命令各级官员要把税收全部上交，这就动了官员的奶酪。在人事方面张居正企图绕靠效率低下的行政系统，自己搭一个班子，这种做法触怒了很多政府官员，他们纷纷站在道德的角度去批评新政，嫉恨张居正，这些对他不满意的人一直在积蓄力量想要搞垮张居正，在1577年趁着张居正父亲去世之际要求张居正告老还乡守孝三年，但是遭到了万历皇帝的镇压，最终张居正还是没有逃脱人亡政息的命运，张居正死后，改革成果被废止，政策被全部抛弃。

第二个人物：张居正的继任者申时行。与前任张居正不同，申时行完全就是一个和事老，他深知张居正的悲惨下场就在于得罪的人太多了，于是他处处与人为善，和官员打成一片，并且鼓励万历皇帝努力工作，但是经过张居正事件的动荡，皇帝开始心灰意冷，不理朝政，夹在群臣和皇帝之间的申时行怎么做都是错，最终在大臣的巨大压力下，申时行安然辞职，调和大臣和皇帝之间矛盾的行动彻底失败。

第三个人物：万历皇帝。万历皇帝刚刚亲政的时候还算是个勤奋的皇帝，但是后来很快就不理朝政，沉迷于酒色，除了张居正事件对他的影响之外，在选择太子的问题上，他和文官集团发生了不可调和的矛盾，万历皇帝虽然贵为天子，但是也只不过是紫禁城的囚徒而已，在道德伦理的制约和群臣党争的掣肘下，万历皇帝很难做自己想做的事情，苦闷之下，他就干脆拒绝和文官集团合作，不上朝，不理政，不闻不问，一直这么消极怠工。黄仁宇认为，万历皇帝在位的几十年时间里，这种消极的态度对大明帝国造成了无可挽回的伤害，国家机器无法运转，由于皇帝根本不理朝政，官员职位空缺了也无人填补，因为皇帝不签发任命书，以至于很多职位空缺了几十年，官员上升的通道也在无形之中被堵死，官员的利益也无处找落。

第四个人物：海瑞。海瑞是历史上著名的清官。海瑞在1565年向醉心于神仙道术的嘉靖皇帝上书，指责皇帝虚荣，残忍，自私，愚蠢，嘉靖皇帝十分震怒将海瑞关押起来，一直到嘉靖皇帝驾崩，才被释放。释放之后，对于海瑞的人事安排成为了一件十分困难的事情，一方面，他的能力有限，根本无法安排在重要的行政位置，另外一方面他已经成了帝国的道德标杆，最终朝廷安排他去了南京做了一个虚职，后来被任命为南直隶巡抚，在江南治理土地兼并问题，得罪了大量的官员，很快便被弹劾下台，他在回乡之后多次向朝廷上书言事，但是都被驳回，最终死于万历十五年。

第五个人物：戚继光。他是著名的抗倭名将，在军事上造诣颇高，不断对明朝的军队进行军事改革，也受到了朝廷的支持，获得了大量的财政补贴，可是，其他防区，其他军区的待遇和他的相比却差了很多，这引起了军队其他高级将领的不满，在张居正被清算之后，戚继光作为张居正的同党也惨遭清算。

第六个人物：李贽。他是明朝著名的思想家，史学家，他大胆批判程朱理学，提出自己的不同的意见。比如人都是有私欲的，存天理灭人欲是行不通的，人与人之间的利益交换是正当的，商业交易也是如此，对于传统的重农抑商和男尊女卑他都进行了批判。他的这些思想与当时主流的意识形态发生了严重的冲突，万历十三年被捉拿治罪，不久便在牢狱中割喉自尽了。

空泛的僵化的伦理道德根本无法有效的治理国家，但是非常可惜的是，明朝始终没有发展出一套行之有效的法律体系来代替儒家伦理。��P~�-/�8�A�pD(�