像是一场雾里的挥手作别，是模糊的惆怅。八月末，九月初，大概是合欢花落尽的季节，传统意义上阖家团圆的那天将近，我却与你分别。从此，思念像是潮湿的藤蔓，生生不息，长在心里，永不老去。
你，我的故乡。吾心安处。
“小的时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头；长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头；后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头；而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。‘’每次读余光中先生的《乡愁》，总会被字里行间看似轻描淡写却又浓重的没有缝隙的哀愁所触动。于是，无比向往一年两次，坐着火车如候鸟一般往返的生活。然而，时至今日，我也未曾有过这样的经历。
你离这座城市太近，或者说，你属于这座城市，是它的远郊。两个小时的路程，二十块钱的车费，便是你与我之间全部的距离。距离太短，乡愁无法落地生根。我没有乡愁。有时候，坐在公交车上，听着本地市民说着我能听懂，并且与我的方言相差不大的话语，恍惚间，我觉得你就是这座城市本身，而我从未离开。因为拥有，因为没有刻骨铭心的思念，因为没有眼泪掉落的离别，所以才会肆无忌惮的不在乎。
一直以来，都想去远方，并固执的认为，远方是可以实现梦想遇见美好的所在。在远方，我会遇见更多更美的风景，遇见我生命中早已注定要相遇的人。离开你，去远方，贯彻了我的高三。熬夜看书，咖啡提神，不断刷题，做好笔记，把祖国版图南疆的一所学府写在书的夹缝中，也只是为了离开你，想离你更远，那时我想，今后，我或许会回来。那个夏天，当我拿着中国行政区划图，兴高采烈地对最亲的人说自己要去最南边的地方，反正不管去哪儿，都要离这儿很远很远。他们强颜欢笑，点头答应，而那时的我忽略了他们眼底的悲伤与落寞。
后来，梦想破碎，我选择了留在这座城市，却还是想要去远方。在每个可以回家的周末或假日，我选择读书，参加社团活动或者去城市的风景区游玩。弟弟一直以来会在每周五下午准时发短信问我，是否回去，得到的是我否定的回答，也会在某个忙碌的周末结束时，夜色降临，突然想起打电话给奶奶，问她是否健康，也会在很久之后，打电话告诉父母近来的情况，说自己很好，参加了什么活动，得了什么奖。而这，在持续了一学期，直到现在才发现，根本抵不上一次不提前通知他们要回家，而突然出现在门外的惊喜。
我记得弟弟在春节过后送我坐车的样子。一路上，我说了很多很多，而他只是默默地听着，一路无话，直至分离，我转头看他，却发现他的眼圈红了。心头猛地战栗，却故作轻松，留给他一个大大的笑容。坐在车上，我不敢回头，因为那里是你，我的故土，有我留恋的人。我怕自己会哭，会不忍离开。
总要在一次次的分离，在一次次的叮咛声中，在一次次久别之后，才会明白，无论你有多不情愿，无论你有多想离开，故乡永远是故乡。是想逃也逃不开，想躲也躲不掉的羁绊。
远方的风景再美，自己也是不会留下只言片语的过客，最深最深的感情也只有你能懂，不需要注脚哪怕思维混乱，语言苍白，情绪千丝万缕，也只有你―我的故乡才能懂。
走远的人终要回来，离家的孩子也会带着故乡以外的气息回来。故乡，是心安的所在，会抚平所有的创伤，会治愈所有的寂寞，会让失落的人找到归宿。吾心安处是故乡。
自此，思念落地生根。
