亞洲知名連鎖藥妝店銷售員熱情地給我介紹香水。
我已有五瓶香水，其實暫無購置新香水的打算，但這是她的工作，實在不好意思推拒。於是我讓她給我試聞了好幾款香水。我對香水甚有要求，難找到真的很喜歡的，一直聞一直聞，間中也拿起咖啡小罐聞了幾次，好不容易才聞到一個喜歡的。
我左手拿著咖啡小罐聞嗅，右手拿起了銷售員適才給我試聞的香水——這香水瓶怎麼看著眼熟？喔，是微博首頁最近出現率極高的蔻馳（COACH）香水。
我心念一動，問了問銷售員那瓶香水。銷售員見我似乎終於找到有興趣的香水，興致勃勃地拿了同系列的另一瓶香水給我試聞，說這款更香更受歡迎。我聞了聞，覺得也不錯，於是兩隻手腕各噴了不同的香水。10分鐘後，銷售員覺得很奇怪，噴在我左手的香氛竟變得更加怡人，右手香氛反而失色。我微微一笑，並不言語。
我左手噴的是芬芳淡香水（COACH THE FRAGRANCE EDT），右手噴的是芬芳淡香精（COACH THE FRAGRANCE EDP）。噴在我手上的效果，在我預料之中。
同為花香調，噴在我右手上的芬芳淡香精麝香較重；左手上的淡香水則傾向柑橘調、玫瑰調及木質調混合的幽香。我想起中國知名文人高曉松曾敘述美國地名的來歷，給了我形容香氛的靈感。
好久好久以前，歐洲人移居新大陸，來自同區域的人聚集在一起，於是便形成了美國如今的地名——來自倫敦（LONDON）的人聚集的地方叫「新倫敦（NEW LONDON）」；來自約克（YORK）的人聚集的地方就叫「新約克（NEW YORK）」，也就是我們現在譯作的紐約。
紐約是美國人口最多的城市，更是對全球政經文教等極具影響力的國際大都會，但在英國的約克僅僅只是一座近年來以豐富歷史資產成為旅遊勝地的小城小鎮，靠其歷史意義獲「古都」美名。如果說每一瓶香水都是一場遇見，那蔻馳的香氛似乎就是來自小城小鎮小鄉的我們，到大都市發展後在茫茫人海與故人不期而遇。
與故人不期而遇。重遇。
芬芳淡香精仿佛是以前學校裡同桌的女孩。在紐約重遇她，只見她妝容精緻，一身剪裁合身的連衣裙，手上拿著奢華名包。她到了紐約，也感染了都市氣息，雍容優雅；芬芳淡香水則是以前學校裡備受老師喜愛的才女。在紐約重遇她，卻見她臉上淡妝，甚至素顏朝天只搽了粉色口紅。她一身端莊沉穩的英倫學院風服飾，在包羅萬象的文化大熔爐裡顯得清淡，任他風蝶笑東風。
我盯著展櫃上並列的另一瓶香水。銷售員似乎發現我的目光，介紹說是限量版，問我要不要試試。我輕笑說什麼限量版，拿起香水往試香紙噴了噴。蔻馳花馥蕊香淡香精（COACH FLORAL EDP），我聞了聞，感覺像是前兩瓶香水的混合，非常香甜討喜。
柑橘調果香白花調玫瑰調百花香並以麝香襯底，就像是以前學校裡的校花，眾星捧月，男生女生都喜歡她。多年後在紐約巧遇她會是什麼感覺？她穿什麼衣服有沒有化妝都不重要，一如往昔，永遠美好。只要看到她，心情就很好。
可惜，這香氛噴在我左手背10分鐘後轉為一種甜膩，不適合我。不適合也沒什麼，反正我本來就不是校花——這校花香氛注定與我無緣，哈哈！
身上還有一個地方可試香，於是我不顧銷售員驚訝試聞蔻馳男士（COACH FOR MEN）後將之噴在我的右手背上。男士香水乍聞似乎大同小異，蔻馳男士顯得較為清新，想來是帶有柑橘調之故。這是我難得喜歡的男香（在此之前我聞過唯一喜歡的男香是博柏利英倫韻律（BURBERRY BRIT RHYTHM），英國搖滾樂精神的味道），於是毫不猶豫把它噴在我手上試試。
蔻馳男士與博柏利英倫韻律相比沒有後者驕傲，就像是以前學校裡你憧憬暗戀的學長。他是學校裡的風雲人物，一身傲氣卻待人親切。在紐約茫茫人海重遇他，他身上感染都市氣息舉手投足卻仍斯文有禮——見他一眼便溫柔牽動，讓你悄悄地再次怦然心動。
怦然心動。
或許我讀書時期校園沒有這樣的人物，我也沒有暗戀過學長之故，結果這香氛在我身上並無值得一提的變化。沒關係，反正我的氣質難有合適男香，最多中性香。
於是，蔻馳男士繼博柏利英倫韻律之後，成為我想象中期望中的，未來男朋友使用的香水。呵。
