昨天翻箱倒柜整理衣柜，在柜子底下我翻出了几件手织的毛衣，我很奇怪它们竟然还躺在这里。
我拿着它们上下翻看，摸着它们毛绒绒的绵软，簇新如故，＂一眨眼，有二十多年了吧。＂我喃喃自语。
叹了口气，心头涌上难言的滋味，我的眼前更象过电影似的，晃过旧时的一些细碎的片段。
那时，我还是个青葱少女，大学刚毕业没几年，和所有的年轻人一样，以为还有满满一生的时间，可以做许多自己喜欢做的事。
我拿着毛衣坐了下来，铺平在床上，用指尖细细的在毛衣上画着圆圈，它温柔的回应着我的记忆。
和那个时代的同龄人一样，我也是一个钩编织高手，看那领口，袖口，图案，尺码，比买来的都要好看，合身。
那时候，普通人家都是自己买了毛线，自己编织，所以会打毛衣在那个年代不算什么，这仅仅是一个女人的基本功。
我那时刚毕业没几年，住在出租屋里，出租屋是二间立地三层半的新房子。
出租屋与城里的最热闹最繁华的街区只隔着一条小巷，所以小巷也很热闹，临街的底屋是铺面。
房子门前有一个小院子，里面砌了二个花坛，种了二棵大树，什么树想不起来了，只记得树老尖有二层楼那么高了。
院子用围墙围了一圈，关上围墙的门就隔绝了外面的世界。临街的门面租给了女裁缝，我住里间，与裁缝铺隔壁。
主人夫妇与小孩住在二楼，三楼住着他们的父亲，四楼是一个阁楼外加一个很大的露台，露台上养着四五十盆郁郁葱葱的盆栽。
男主人儒雅，活络，平常不在家，是一家冰箱厂长住武汉的代表，很健谈，一回家就能听见他滔滔不绝，还有开心大笑。
小孩还在念小学，胖呼呼的，很可爱，很乖的样子，一放学就躲到楼上做作业，偶尔会带同学回家来玩。
老人很少下楼，除了吃饭，有七十多岁了，平常沉默寡言，每天不是呆在自己的房间里看书写字，就是在露台上侍弄他的那些花花草草。
偶尔，他也会拿了他写的诗，兴致勃勃的来找我，说＂大学生，帮我看看，我写的。＂然后，就一脸期待的看着我，等着我说好话。
后来，老人迷上了什么功，整个人整天里迷迷糊糊的，都走火入魔了，这样子没过几年就死了。
所以，大部分时间里女主人都象是一个人在家。
女主人四十开外的年纪，五官精致，衣着得体，时尚。身体不是很好，病退在家，从没见她大声说过话，也几乎没见她和邻居打交道，平常就喜欢在裁缝铺和老板娘聊聊家常。
她打得一手好毛衣，总是坐在裁缝铺门口的那张凳子上，一边织着毛衣，一边说着些不痛不痒，细细碎碎的话。
我在她家租住了五年多，及到后来我自己买了房子，我所有的编织技术都受教于她。
她总是很耐心的告诉我，如何起针，如何在胁下收针，如何编织肩袖，又如何编织各种花色。
后来，她在我租住的第三年，搬到她娘家住的那个城市去了，只在每周日回来一趟，给老人买上许多食材，把冰箱塞得满满当当的，又做上一桌菜蔬。
最近听从前的邻居说，她也已在早些年，因为高血压作古了。
因为有她热心的帮教，我学得非常快，也学得很出色，于是，我揽下了全家人的毛衣活计。
有一次，父亲穿着我给打的毛衣去学校上课，学校里的老师都问父亲，＂你的毛衣是哪里买的啊？＂父亲回家就跟母亲说了，把俩老得意得象拾了宝似的。
现在，父亲也已走了五年多了。
时间真快，一晃二十年过去了，一晃就是一世。
我抚摸着毛衣，＂廉颇老矣，尚能饭否？＂，一滴泪滴落在毛衣上，慢慢的慢慢的漾了开来。
