潮流一波波走过，多数人在与他人保持雷同中获取安全感，李健始终在稳定与安静中创作，等待一个审美相合的时代。——霏絮

今年平安夜，李健在首都体育馆的舞台上唱起了《我要你》，每一句“我的姑娘”，跟随而来的都是呼叫与声声可辨的“在这儿”，姑娘们把自己想象成了这柔声细语里呼唤的人，更是在歌曲临了李健“谢谢，我的姑娘们”的话语里坐实了自己的“梦”。

都说是李健“撩妹”，不如说其实是台上台下互相“撩”。平安夜转头第二天，李健在一档综艺节目上也唱了几句《我要你》，少了姑娘们的呼应，立时显得平淡了许多。情感的弦震动起来大概也有些玄妙，音乐里时空与人心转变，永远有不同的答案。

就像在《我要你》之前，李健唱起的几首老歌，《八月照相馆》《中学时代》《温暖》，彼时的情感里大多是一种发现的惊喜，如今他一身简略的黑T站着背起吉他，依然仿若少年模样，我却似乎陷入了复杂的怀念里，难以分清是往日时光更美还是现世安稳最好。

在李健的《完美坚持》里有一句歌词，“等待和耕耘，谁更辛苦？”，这在歌里没有回答的问题全由时间写下了答案。在自己口中的“沉默期”里，他保持着每两年一张专辑的产出，在等到《传奇》，等到《我是歌手》时，他有着自己清晰的、可以回溯的耕耘轨迹。

写下的音乐都不会被浪费的，它们就好像是等在那里，等人追上来恍然大悟。

也会被人觉得，是“命运眷顾”，但我想，如果真有运气，这运气也是来自于选择。潮流一波波走过，多数人在与他人保持雷同中获取安全感，李健始终在稳定与安静中创作，等待一个审美相合的时代。

这也是唱歌与听歌的人之间的一种试探，拣选着对方的趣味，有时会心，便是李健曾说过心中最理想的关系，“君子之交淡如水”。

不知道在《童年》之前弹奏的一段《阿兰胡埃斯协奏曲》是不是暗合了时间流逝的伤感？《贝加尔湖畔》前的《六月船歌》呢，是陶醉于同一片波光粼粼吗？还有穿插在《当你老了》中间的《玫瑰人生》，最美的恋人，都是永远可望而不可即的吗？

他不太说答案，审美的层面大概只能意会，我也只是猜猜。

李健曾说“从某种角度讲，一首歌写完就不再属于作者了，它属于那些善待它的领养者们。”听，或是唱，我们在不同的时空里与某一首歌相遇，并在其中添加了自己。

演唱会上唱起《父亲》的时候，李健坐在台阶上，托腮，若有所思的侧脸。歌里唱“你为我骄傲，我却从未，因你感到自豪”，不止亲情吧，每一种存有遗憾的情感，都值得在这首歌里留下一声叹息。

《故乡山川》响起，纱幕降下，哈尔滨的景象流过，“看过多少月落日出，没有相同的一天”，我想每一个在异乡长夜无眠的人，都曾感同身受。

最近常常听的《迷雾》，总是让我心头一凛，“你的地方，就是个海洋，有人挣扎沉向海底，从此无声无息”，不知道写下这几句的李健有没有在浮沉中曾经不安，至少我对于前路的迷惘与悲观都在这首歌里波澜。

李健说，“音乐的魅力在于反映一些小的事件上，写那些细节。”生活里难以付之于口的，音乐就是隐喻。

他把《一句顶一万句》写给“那些刚刚组建家庭的、或是准备组建家庭的普通青年男女”，歌里写“一年四季，养家糊口，不是说说而已”，这是现实的一个侧面，生活里没有简单。

平安夜的演唱会上李健弹唱起这首歌的时候，这本书的作者刘震云老师就坐在我的斜前方，全场他都端坐，听得认真，不知是否在音乐里感到互有切中。

想起李健前一阵在《新京报》上为叶芝诗集《寂然的狂喜》写的书评，关于艺术表达有一段：“无论时代怎样发展，或者说是进步，人的情感是没有多少进化的，而表达情感的艺术手段也没高明多少，准确地讲，在许多方面是退步的，就像文字的表达和使用上，更不用说是文学。”

有时我会觉得，字句里藏着小孔，引你“窥探”。

似乎可以感受到李健在近几年的创作上更加警惕和斟酌，《枫桥夜泊》里的一句“苦苦求索天地万象，竟不过是无偿”，李健在演唱会的上海安可场上特意点出了这个“写了半年”的“偿”字，这个字里有创作者的自豪，而我们可能很容易就忽略了。

从去年9月的首演到平安夜的终场，李健在十五个城市做了十八场巡演，越来越自如地在台上讲话、笑、奔跑，和跳高。他说他打开了心胸，不再是沉默寡言的人，是音乐和听友给了他自信。

谨守一个“迷妹”的本分，我到了其中七场。坐在场地里的时候我不止一次地想过，为什么我会如此密集反复地出现在这个人的演唱会。可大部分时间，我来不及想，因为一种氛围用更快的速度“掳走”了我，情绪是有保鲜期的，你根本舍不得浪费。

后来，我会想起李健换上纯色的T恤，背起吉他的样子，我想，答案大概是，他始终在这里呢。

图片｜@李健工作室

2017年，“傅踢踢”将开放用户投稿

请确保稿件为全网首发，赞赏全部归作者所有

投稿邮箱：fudatou@126.com