文/文心先生
湖水漾起来打在岸板上，一波一波涌来的晚风，让硕大的湖不安分了，我还以为是有个水怪在作妖，心想拉着妈妈一探虚实，欣喜的笑脸在风里僵硬了，恍然回到十二年前，妈妈卧躺床边，替我梳发。这是妈妈离开的第十二个年头，这期间几多无助，几多痛苦，几多思念？曾经我也有妈妈，我是她的宝贝！我喜欢站在风里，因为风像妈妈的手，替我擦去流下的泪，这样，我还能再得到一点妈妈的温暖。
七岁那年，我和我妹第一次上学，崭新的书包，削得恰到好处的铅笔，方方正正的橡皮，印有乘法口诀表的铁皮文具盒，还有一本本写着我名字的田字格本，都是新的。开学那天，妈妈用一辆后座加长的脚踏车载着我和我妹去学校，我搂着我妹，我妹搂着妈妈，妈妈看着路，脚底下吃力地一踏一踏，两条细瘦的腿随着车轮的方向一高一低的转着，妈妈的背有些佝偻，像个小婆婆，娘儿三个像故事书里的图画一样温暖。妈妈身体不好，所以只有开学那一天是妈妈送去学校的，之后的两三年里，都是随着学校的路队回家，家有多远，我就牵着我妹走多远，但是，只要闻见炊烟味，我们就会很兴奋，步子都快了许多。那是妈妈做的菜，米饭都氤着香气，番茄炒蛋的酸溜从烟囱散发出来，十米之外就让我和我妹馋得流口水。家门前的石子路一到下雨天就变得很难走，泥土和着雨水，雨水打湿石子，我们穿着水靴，还会将裤脚甩得都是泥儿，现在想起来，还觉得要因为这邋遢的样子被妈妈凶一顿。
每个清晨，妈妈搬个小板凳，我妹先坐在上面，妈妈站着，替妹妹梳发，时不时还要将梳子含在嘴边，然后换一只手，继续梳。梳完妹妹的才会梳我的，我的头发很密，妈妈经常梳不起来然后说要去剪掉，但也只是说说而已。那会儿我体质不好，又得了支气管炎，不能吃咸的，整天咳嗽，最严重的是一年级暑假，我打了整整一个暑假的吊水，气的妈妈干脆烧菜连盐都不放，可我偏看见了柜子底下用坛子腌好的咸芋头，偷偷躲在屋里吃了整整一碗，当晚便咳嗽加重，被揍了一顿。那时正是梅雨季节，雨水顺着青色的瓦从屋檐落下，像钉子一样打在地上，昏黄的灯光下，雨滴落在水汪里，泛着涟漪，妈妈撑着伞，拉着我大步往卫村生所走，我拽着妈妈的手，心里十分害怕，心想免不了又要被针扎一次，然后打上好几个小时的吊水，不能离开，这是我最厌恶的事。红色的油布伞，趔趄的妈妈，还有偷偷害怕却不敢言语的我，只能躲在妈妈的伞底下，在风里，在雨里，在那个雨季来回穿梭。那是我这一生最完整的时光，因为有妈妈。
二零零六年的中秋节前一天，星期六，秋雨绵绵，浓烈的悲伤逆流而上，出奇的丝毫没有团圆的气氛，这一天，我的妈妈离开了，再也不回来，那天是我一个月内见到妈妈的第一次，也是最后一次。上一次见妈妈，还是一个多月前，妈妈坚持出院，躺在家里靠吃药控制病情，每个早上，都会叫我搬个板凳，坐在床边，她躺在床边上，给我们梳头。妈妈得的是肺结核，村里来家划了警戒线，示意传染危险，所有人都离得远远的。妈妈住院了，我和我妹就被送到了叔叔家寄住，所以见面的机会特别少。我永远记得那个秋雨缠绵的日子，冰冷冷的病房，白色的床单，没有色彩的床，妈妈躺在那里，眼睛睁着，等我和我妹，凌晨里几次抢救无效后，医生宣布死亡，而我是在中午才来到她的身边，也许是年幼，也许早已习惯一次次病危的通知，我已疼得流不出眼泪，只是呆呆地站在床边，听着外婆和小姨凄惨的哭嚎，我清楚地明白，我的妈妈不会再踩着脚踏车在我和我妹，不会再给我们梳头发，不会再炒菜做饭等我们下学回家了。至今日，我还常常在想，要是我那天没有去上学，我是不是就能再听一听妈妈的声音，躺在她的怀里手指绕着她的头发扎一扎妈妈的脸，赖皮地让她再给我梳一次头发，再被妈妈爱一次！
后来，无论小升初，无论中升高，无论考大学，妈妈都成了我避之不及的痛，我很羡慕那些有妈妈陪读的学生，在他们眼里，这是妈妈的好，但在我眼里，这是妈妈想做却不能做的梦！晚自习时我最忧郁的时间，我喜欢夜晚的风，天黑里流的眼泪没有人会看得见，我能在这时偷偷落眼泪，然后让风吹干。五月的春风里有绿草的芬芳，七月的雨季里有油布伞的清凉，十月的晚风柔柔，桂花香里流动着小城的温热，腊月寒冬的吟吟白雪，风替我传来妈妈的暖，我不禁流下的泪珠，刺痛了妈妈的心房。
一别十二载，我曾多少次对那无意提起的妈妈这个话题表示无所谓，可真正的难过，都藏在了心里，那些只会说对不起，很抱歉的人，怎么会懂得这种感受？从那时起，我的人生里再也没有了中秋，所有的团圆再也与我无关，人生也不再完整。妈妈的衣角成了后来的遗憾，妈妈的饭菜成了永远的回忆，妈妈的梳子成了此生的牵挂。
妈妈，我要吹泡泡。”稚嫩的话随风声到我耳边，我斜眼望去，是个五六岁的小女孩扯着妈妈的衣角，撒娇地要玩吹泡泡。顿时眼眶湿热，想起那年妈妈的洗衣盆里冒起的白泡泡，我用纸杯舀起泡泡，掐了小葱作管子，欢快地吹着泡泡，妈妈训斥不要弄湿衣袖。
湖面在风里摇晃，远处的风吹散我脸庞的泪水，在风中，我拉着妈妈的手，对妈妈说：“看，这湖水里有妖怪，在兴风作浪！”
笔名：文心先生
一个矫情多感的九零后，文字里总充满忧伤。
