某日听电视里的风水师说对联像插在门口的旗帜，感觉还真有些贴切。忘记了从什么时候起，每一年过年前都会精心地挑选一副喜欢的对联，每一年的过年前都会把旧对联撕下，然后换上一副新的，也会在阳台和厨房的落地玻璃窗上贴上福字门贴，这已成了我生活中的一个仪式。年轻的时候对这些习俗是满不在乎的，随着年长，心有敬畏臣服，开始注重仪式，于是每年都认认真真地清理了门口的墙面，贴上新的对联，这样的场景也深深植入我心。
听到门外邻居寒暄关门的声音，心想大概是忙着出门买东西吧。老太太们一大早去市场采购，她们忙着做年了。做年的流程大概是有这几样的，首先把家里里外外清理一遍，洗洗晒晒，断舍离一番，弄得干干净净，清清爽爽，当然少不了贴春联贴福字的，再买上年桔水仙桃花百合各种花，客厅装扮一番，一派喜气洋洋，花盆花瓶上也会贴大红福字的。接着就是到市场上采购了，买上鸡鸭鱼肉，各种蔬菜，各类糖果食品。老太太们一路寒暄着，乐颠儿颠儿地往市场跑上几趟，忙碌着，舒心着。这是一家团圆的大喜日子，孩子们都回来了，真是发自内心地高兴呀，一年就盼着这一天呢。
最神圣的时刻要数年三十了吧，燃香敬神拜祖先，准备晚上的团年大餐。这些年已经很少在家煮了，都到外面馆子吃，但我仍然喜欢一家人煮大餐的那种氛围。下午等孙子孙女们睡醒了午觉，开始在桌子上摆上供品，少不了宰好的一只鸡，端端正正地摆在托盘上，退了毛洗净过水，加上一条完整的莲藕，还有苹果、慈菇、连根带叶的芹菜，再捞上三小碗面条，斟上三杯酒，燃上三支香。娃子们围着老太太，老太太开始操着方言念念有词了，大意是：天上的大神，我家的祖先，都来吧，来慢饮慢食吧，保佑我们家个个身体健康，平平安安，上班的工作顺利，升职加薪，上学的聪聪明明，学习进步……双手合十拜拜，磕头，拿起酒杯一边洒在地上，一边念念有词，娃们也跟着有样学样。做完这些，娃们讨了吃的散去，老太太就该忙晚饭了。
这年夜饭是精心准备的，早几天就做好了计划。这时候老头出马，这是主厨隆重登场，老太太是负责打下手的，媳妇们来帮忙洗菜，娃们忙着捣乱玩耍。在厨房忙乎几个小时之后，一桌子丰盛的年夜饭准备好了，摆好桌子碗筷，一样样端上桌，必有一锅靓汤，几样拿手菜，一家人围着桌子，三代同堂，把酒须说，别来无恙吗？去年的故事今天续上了，小小的酒杯干了，千言万语凝聚在祝酒词里。年少时体会不到父母的牵挂，有一天体会了，孩子们已经长大了，父母也老了，我早已经不是当年的我。慢慢地吃，慢慢地喝，慢慢地聊，直到春节联欢晚会开演，一边看着节目，一边喝茶嗑着瓜子继续聊着天儿，爷们有爷们谈论国家大事，娘们儿有娘们儿家长里短，娃儿们有娃们上串下跳。这一夜，年的味道最浓，等待盼望是幸福的，一直到12点新年的炮竹声燃响，辞旧迎新的钟声敲响，新的一年正式来临，欢呼过后，兴奋不已的年轻人出门行大运去了，老人孩子们上床歇息。一年又一年的大年三十就这样迎来送往。
第二天大年初一，人人穿上了新衣，喜气洋洋，一家人出门去公园玩儿玩儿，吃吃馆子，开开心心过大年了，热热闹闹，走亲访友，一直延续到十五。
金鸡辞旧人欢笑，火狗迎春好运来。
来，让我们一起迎春接福吧。
