日子在节气间忙碌地出入，季风在四季里不停地穿梭。时光有序，岁月渐深，一场大雪在寒气的簇拥下不期而至，冬天，已然全面上线。
萧瑟的冷风中，男孩儿和女孩儿依依惜别。虽然他很想再多陪她一会儿，虽然他很想再多听听她的声音，但他不想让她受凉，也不想她为了自己晚归，他选择了咽下思念。
女孩儿转身回家，男孩儿望着女孩儿的背影，直到在视线里完全消失。
临别时，女孩儿告诉男孩儿，晚上要看喜欢的电视剧，就不给男孩儿发信息了，并且让男孩儿也别发信息给自己，虽然有些不情愿，但男孩儿还是答应了。
晚七点
女孩儿发来信息，在家总是抱着手机不好，要放下手机忙别的事情，正在吃饭的男孩儿回复：“没问题，你去忙你的！”
七点十分
女孩儿：“有人给我不停发信息。”
男孩儿：“不回就是了啊，我的信息你不是也不回吗？”
七点十五
男孩儿：“你问xxx昨天的事情了？刚才那人还跟你聊天？”
女孩儿：“聊啥？神经病啊，我有什么好聊的？”
男孩儿：“亲爱的，你有莫名的火气。”
女孩儿：“我跟xxx不熟，怎么可能跟人家说？”
男孩儿：“我只是觉得他突然跟我打招呼感到奇怪。”
女孩儿：“又不是什么好事，我神经病啊跟人家说。”
男孩儿：“亲爱的我错了，对不起啊！”
女孩儿：“先忙。”
男孩儿：“好的！”
女孩儿：“我没那么无聊，什么都跟人家说！”
男孩儿：“亲爱的我错了，对不起啊！”
七点半
男孩儿在吃饭，但心不在焉，手机屏幕虽然不停闪亮，可没有一条消息是女孩儿的。
八点十分
仍旧没有女孩儿的消息，男孩儿开始焦虑起来。
九点
女孩儿的对话框依然平静，男孩儿坐不住了，可是女孩儿说过，不让他发信息，男孩儿不敢打扰她，内心焦虑更甚。
时间一分一秒在流逝，可是仍然没有女孩儿的半点消息。
十点
男孩儿实在待不住，跟朋友告了罪离开饭局，可是仍然没等到女孩儿的只言片语。
男孩儿走在刚下过雪又冻起来的大街上，茫然失措。忽然，一辆车从身边呼啸而过，男孩儿下意识躲避，可还是被挂到了，重重地摔倒在地。
肇事司机不知道是没看见还是故意，没有停顿地扬长而去。
“真倒霉！”慢慢爬起来的男孩儿活动活动身体，虽然没有大碍，但胳膊火辣辣地疼，肯定擦伤了。
“我该庆幸还活着。”男孩儿自嘲，赶紧拿出手机看看信息，仍旧没有想要的结果。
十点四十
男孩儿实在忍受不住：“早点休息！”
等来的依然是无边的沉默。
十一点，十二点，十二点半……
男孩儿：“她睡了，一个字都没有，甚至连个表情都欠奉！”
夜好凉好漫长，胳膊好痛，心好难受。
