七点，我不知道该称呼这个时间点为下午还是晚上，工作狂魔老板终于依依不舍的从办公室离开，整个公司的氛围轻松了下来，大家都陆陆续续的收拾东西，准备离开。我匆匆的走到地铁站，进站，出站，到楼下的菜市场买好了下午就想好了晚上要吃的茄子，匆匆爬上九楼，掏出钥匙开门——面对空空荡荡的小房间，我深深的吐了一口气。
一个人住了将近两个月了。从最开始的租房，到添置各种家具，桌椅，热水器，到慢慢的一点一点的买了一些电器，再到最近购齐了的电磁炉，厨具，这个鸽子笼一般的小房间慢慢有了一些烟火气息。刚搬进来一个人住时，我就想，这是我第一次拥有完全属于自己的空间了，我要想尽一切办法，把从小到大在自己脑子里出现过的各种关于“自己的”房间的布置统统实现，我要把我的卧室布置成一个“拥有书卷气息”的书房兼卧室，在这里，我可以或坐或卧，放眼所及之处，都是我喜欢的书，抬头便是阳台，透过阳台，我能看到都市的灯红酒绿，霓虹光影，然后用一张大宣纸，潇洒的写上“桂岩书斋”四个字，贴在案头；我要把我的客厅布置的很“雅致”，最显眼的位置放上一盆鲜花，墙上贴着自己喜欢的图案，然后在墙上贴上“猗兰居”三个字。
而事实上，我的卧室里放了一张床，便剩余不了多少空间。我固执的买了一张小小的书桌，然后把剩余的空间挤得只能踮着脚侧着身通过，任性的书柜也只能屈尊的放在地上，与各种各样的杂物混迹在一块，上面同样堆放着各种各样的杂物，那个能看见都市霓虹的阳台倒是给了我不少惊喜，不过因为有西晒，而我的房子又在顶楼，我只好找了一个很大的窗帘，把它常年遮住，只是晚上挥着偶尔白天有空，在把窗帘拉开——倒确实可以看见近处犹如传说中的“九龙城寨”般的拥挤的房屋，以及不远处的高楼大厦，由于临近有栋楼顶上有人养着一大群鸽子，白天天好时，鸽群会呼啸着从窗前飞过，也算聊以慰藉。客厅现在已经不能看了。原来买了一张玻璃桌子，上面摆了一个好看的空的酒瓶，插着花，后来又自己手工做了一个小房子模型，搭配着一个小花篮，旁边煞有其事的摆着高脚杯和自己爱喝的红酒，可是渐渐的，红酒喝完了，再也没有闲工夫去买了，高脚杯便由于“碍手碍脚”，收了起来，换成了刚好合适的路由器，后来花也落在了一起，空闲的位置放上了诸如锅碗瓢盆一类的杂物，本该贴上书法字画的墙上被安上好些挂钩，挂着诸如衣物，米，面等东西——我的房间，那个本该属于我“梦中”的“自己的房间”，已经“沦落”为极其市井了。
我六年级就开始住校，过着集体生活。记得那时候，一个班的三四十个男生挤在一张大通铺上，一进宿舍，便能闻到各种味道，乃至于初中，高中，大学，宿舍的人员慢慢减少，但是集体生活却依旧存在。等到大学毕业，工作了一年，依然住着公司的宿舍，过着集体的生活——仔细算算，十几年了吧。盼望了十几年的自己一个人住，如今，终于实现了。
在这个完全属于自己的小空间，我可以放肆的选择自己的作息时间而不必在乎他人，我可以随意的布置自己的空间格局，只要我想，我甚至可以把握丑不拉几的字贴满整个墙壁，我可以在“家”穿的很少很少，可以大声的背诵自己喜欢的话剧台词或者任何乱七八糟的诗文，我可以跟墙壁对话，跟我的电风扇对话，跟我的门把手对话，给“家”里的每一个物件，每一面墙取一个温暖的名字——我却时常感觉到莫名的孤独。
人呐，还是属于集体动物的。
窗外是安静的夜，近处，低矮的城中村和远处的高楼形成了对比。然而，无论近处和远处，那一方方窗户划分出了一个个微小的世界，那些世界人影憧憧。喧嚣或沉默着的每一个世界都拥有着自己的梦想与现实，我就站在狭小的窗台，抬眼望着脚下这个世界，捧一杯白水，品味着这份孤独。
