撰文:Jason Asenap(电影评论人,制片人,科曼切和穆斯科吉原住民成员)
来源:Grist
原文链接:https://grist.org/culture/avatar-2-indigenous-futurist-fantasy-no-indigenous-input/
如果你想看一些真正的原住民未来主义电影制作的例子,可以建议你看看詹姆斯·卡梅隆以外的地方。
有克里-梅蒂斯电影制作人丹妮斯·古利特最近的《暗夜突袭者》,也有已故米克莫电影制作人杰夫·巴纳比非常及时的最后一部电影《血量子》,这部电影在新冠疫情大流行开始前不久上映。
这两部电影都从原住民的角度审视并重构了原住民的历史:《夜袭者》讲述了寄宿学校的创伤,《血量子》讲述了原住民与外来疾病(比如天花)的独特关系。这两部电影都讲述了影响和已经影响到原住民权利的问题。
然而,如果你想看白人版的本土未来主义电影,那么当地的多厅影院放映的《阿凡达:水之道》是不错的选择。
也就是说,有些人称之为《阿凡达2》的情节非常简单:地球正在消亡,人类需要资源,这需要完全接管潘多拉星球,这也需要“驯服”土著居民纳美人。
杰克·萨利(山姆·沃辛顿饰)曾经是阿凡达,现在变成了完全的纳美人,他和家人被萨利的前军事同事夸里奇(斯蒂芬·朗饰)赶出了家园,夸里奇也变成了完全的纳美人,并决心复仇。萨利决心保护他的家人免受进一步的危险。他为什么要跑?是白人的内疚吗?他声称这是为了保护他的原住民部落,但他的妻子奈蒂莉(佐伊·萨尔达尼亚饰)却想参加战斗。
萨利一家飞到遥远的海上,在那里他们遇到了托诺瓦里(克利夫·柯蒂斯饰),他是受毛利文化启发的梅特卡伊纳家族的首领。梅特卡伊纳人在自己的领土上迟迟不接受他们(萨利不会游泳,而且他们的尾巴太小),但最终还是接纳了萨利一家,并及时联合起来对抗接近的地球入侵者——天空人。
卡梅隆的最新作品是一种奇怪的混合,从白人的角度表现了表面上的土著:长辫子和脏辫附着在异物上,身上布满了“异国情调”的塔莫科式毛利纹身。十英尺高、大眼睛和精灵耳朵的男人和女人被安置在充满异国情调的外星地方,让人想起幻想艺术家弗兰克·弗雷泽塔(Frank Frazetta)或我遇到的某些拉科塔朋友。最重要的是,纳美人与这片土地及其居民之间的联系。这是幻想的本土化。
很难不怀疑卡梅隆对他在这里挪用的原住民材料的把握。当然,你可以在奇幻故事中编造任何你想要的东西,甚至还可以吃你的左倾蛋糕。电影制作或艺术一般没有规则,如果你有资金,世界就是你的。我们可以创造一个世界,在那里我们可以看到白人在环境方面的短视;一个关于物质主义和殖民主义的故事,对金钱和资源的饥渴从头到尾都在展示。这有什么错呢?
问题在于,詹姆斯·卡梅隆可以周游世界,做“研究”,聘请土著电影传奇人物,比如《阿凡达》第一部中的韦斯·斯图迪(切诺基人),以及《阿凡达2》中的克利夫·柯蒂斯(毛利人)和杰梅因·克莱蒙特(毛利人),但他无法逃避自己的身份:一个在2010年告诉《卫报》,他拍摄第一部《阿凡达》的灵感来自拉科塔苏族的故事的电影制片人。
卡梅隆曾经说过:“我不禁想,如果他们(拉科塔苏族)有一个时间窗口,他们可以看到未来,他们可以看到他们的孩子以全国最高的自杀率自杀,因为他们没有希望,他们是一个没有出路的社会,这就是现在正在发生的事情,他们会更加努力地战斗。”
他的评论是装聋作哑的、居高临下的,而且不是我(注:指作者)想要或需要的帮助讲述原住民人故事的那种盟友。阅读和研究一种文化是一回事,成为这种文化的一员是另一回事。也许这就是为什么目前有许多土著团体正在抵制这部电影的原因,其中一个是由Asdzáá tova ' éé honaa ' éí领导的,他是纳瓦霍艺术家,也是洛杉矶土著骄傲组织的联合主席。
《阿凡达:水之道》的动画效果令人惊叹。特别是那些动物——我称之为海兽和空兽——非常逼真,有阴影和纹理,许多动物有自己的灵魂和思想,并与纳美人交流。这个概念(就像电影一样)在陈词滥调和魔幻之间走着一条微妙的线,你只要跟着这个概念走,你就会相信它。有人认为,如果你付了票去电影院,你就准备好了。我在3D IMAX影院和普通影院分别观看了一次这部电影。作为一个戴眼镜的人,我不得不说我觉得不戴3D眼镜时更喜欢这部电影(而且在笨重的3D眼镜上涂抹爆米花黄油的危险也更小)。
在各种次要情节、奇异的角色名字、潘多拉版本的鲸鱼和鲨鱼以及迷人的技术中,这部电影的主题似乎是:家庭第一。 在这种情况下,是萨利家族与外界和敌人作斗争,在前线坚持不懈。
曾经是海军陆战队员的萨利和他的儿子们用军事用语交流,这有点尴尬;他的儿子们对父亲回答“是,长官”,这不是尊重父亲的表现,而是因为这就是他们彼此相处的方式;他们是父亲军队里的儿子。这是萨利家族的怪癖。这是错的吗?不一定,但在一个据说受土著文化影响的家庭里听到这样的话肯定会很不和谐。
虽然不是完全跑题,但萨利一家收养的可怜的白人孩子蜘蛛(有点像《疯狂的麦克斯》里的野蛮孩子和贾斯汀·比伯的混合体)经常被遗忘,或者在这家人的优先级名单上排名靠后。他母亲几乎瞧不起他,他也知道这一点。随着电影的发展,萨利家族对他们被收养的人类缺乏尊重变得滑稽起来。
这部3小时10分钟的电影需要一个更激进的剪辑师。虽然在梅特卡伊纳领地的时间提供了一个很好的背景故事,但我们可能不需要花那么多时间探索这个新的纳美人版本的毛利故事。我被最新的西方电影的影响所吸引:火车被科曼奇人,呃,我是说纳美人,掠夺现代武器,天空人视纳美人为“进步”的障碍,萨利家族被视为肮脏的“混血儿”,一半是天空人,一半是纳美人。
像这样的电影需要大量的资金来制作,因此是一个技术奇迹。然而,我仍然在想,如果一个制片人只是把这样一个毛利人灵感的项目交给一个真正的土著电影制作人,也许是一个真正的毛利电影制作人,比如塔伊卡·怀蒂蒂(注:《雷神3》和《乔乔的异想世界》的导演),我们有一个真正的原住民电影制作人来讲述这个故事而不是通过一个白人的镜头来讲述一个更新殖民西方电影的故事?那会是什么样子呢?为什么我们要再次通过白人的3D镜头来观看原住民的故事?最明显的答案是詹姆斯·卡梅隆有钱拍。但是原住民什么时候能做出这样的东西呢?
或许更好的问题是:这是原住民想要制造的东西吗?
在2022年,有很多现实生活中的问题会影响到原住民。我想到了最高法院即将做出的关于原住民被收养者是否能与原住民家庭一起生活的裁决。我们有水资源的问题(讽刺的是,这部电影并没有涉及这个问题),当然殖民主义一直存在,对资源的争夺也一直在进行,但在这个10英尺高的外星人“足够努力”地拯救世界的幻想世界里,我们是否需要一个白人来解决这些问题,以证明我们毕竟不是一个“没有尽头的社会”?也许土著未来主义应该交给真正的土著电影制作人,他们知道并能讲述这些故事?
2009年第一部《阿凡达》上映时,我真的很喜欢。当时的技术是崭新的,电影中很少有原住民故事,也许我甚至对我在银幕上看到的原住民类型要求更少;时代变了。2022年,我们在美国有三部原住民主导的电视节目:《卢瑟福瀑布》、《保留地的狗》和《黑暗的风》。仅《保留地的狗》就至少有6位原住民导演。是时候让原住民导演重新制作这些西部片了,继续按照我们自己的形象制作我们自己的未来主义电影,翻翻剧本,梳理修辞,把印第安人放在牛仔之前。在这一点上,我们已经有足够的人才,不需要像詹姆斯·卡梅隆这样脱离现实、享有特权的导演来为他的故事改编土著文化。我们可以讲述自己的故事。我们告诉他们更好。