从小学开始就要学三种操了，一是早上户外体操，二是早午眼保健操，三是傍晚室内体操。进了学校不久后就开始学，在当时的心里没有一个是高兴做的，事出也是有因的。

户 外体操的讨厌来源于体育课的侵占。自打进学校后，学习就开始占据了白天绝大部分的时间，体育课就是我们这些普通孩子的救命稻草。一周两节体育课，课表安排 在哪两天，哪两天就是天堂可是学广播体操却成了合理占据体育课的罪魁祸首，再可恨的是，体育老师心里很明白体育课对于我们的重要性，每当我们学做广播体操 不认真的时候，就会拿减少自由活动时间说事，大家都知道，广播体操在九年制的义务制学习里学了一套又一套。体育老师好起来就是我们的再生父母，坏起来恨 不得把他当做普罗米修斯来惩罚。广播体操学起来是有一套规范的，至少我经历的几个老师都是一样，就是分解动作学习。在我们心里，希望老师慢动作领着做， 我们跟着学就行了，也最效率，可是体育老师不是，他们会做分解动作，然后一二三四五六七八这样数着，中间依着心情或者动作的难度等有不同程度的停顿，期间穿插在队伍里纠正姿势不标准的同学，这个五指没并拢，那个两腿没站直。对姿势标不标准开始有了无名的怒火。为了能尽快的自由活动，平时最懒惰的人也会把姿 势做到标准，但是有些人天生不协调，有些人对自由活动没有兴趣，他们是我们这类人最大的敌人，永远都能听到队伍里窸窸窣窣的声音抱怨这个人、抱怨那个人， 无非就是不懂团集体，自己不要活动就只顾自己。老师心情好的时候，或者时间充裕的时候就会提早放，我们也长舒一口气。如果老师心情不好，或者时间太紧来不 及，一节体育课就会完全沦落成广播体操教学课，一周的天堂就只有一天了，就有了之后的事情。体育课上追求完美的姿势是另有所图，那正式开始在早操时间做操 的动作就真的不敢恭维了。那时候刚进学校，刚学会广播操，做得还是很认真努力的，这是每一届新生的大体情况。做广播操的时候我是排在后面的，跟着动作会有 很多转体，就会看到很多学长的“潇洒”动作，觉得那种自由散漫是多么倜傥风流，这是对自由的追逐，这也是追求个人特色的一种途径。这里要注意，动作不标准 的人的确有两种，一种是懒得做到位，每个动作都能怎么松松垮垮就怎么吊儿郎当，另一种是随性，我指的是后一种。于是随着年纪往上走，老油条们一代一代的更新，我也成了其中一代人。站在队伍最后的好处就是前面的老师看不到，坏处是后面的老师总是会指指点点，但不同的是，队伍前面的同学基本都是动作标准，一个 人动作不规范就会很明显，老师就容易批评，在那里叫出名字，让他注意动作规范，而站在后面的队伍整体就是混的级别，尤其是最后三、四排，一般不是教导主任 级别就放任了，除非是个别特别鸡毛的班主任。世界上有一种倒霉的事情，就是以前班主任都是那种放任不管，自己养成了松散的性格，突然有一天遇到了鸡毛班主任的时候，悲剧就会碎一地。那件事就是发生在高中，我的高中班主任是新来的老师，才第二年，我们班级是她正式做班主任的第一个，所以她特别认真、严格。我 的自由体操风格在新一套广播体操上也延续了一贯的个人特色，显然这种个人主义是这位新班主任不推崇并且是排斥的，我被推到了风口浪尖。习惯是一件很可怕的 事情，那时候我尽可能努力做到标准还是让班主任很不满意，这让我很纳闷，我的确是努力了，原因也很简单，每天早上在大操场被班主任点名是很丢脸的事情的。 后来她觉得我是老油条，就公然恐吓我，说再不认真就放学去办公室里做，这种老师惯用伎俩我当然知道如何驾驭——不理会，然后我就懂了什么叫新官上任三把 火，有一天我真的被叫去了办公室。那天一整天我都以为那只是说说，最多就是去办公室承认错误，没想到当天放学去到办公室，就被要求喊着数跳广播体操，更可恶的是办公室里是有其他老师的。我一边喊一边做，一边被班主任冷嘲热讽着，你让其他老师看看，这个动作标不标准。伴随着此起彼伏的笑声，我很丢脸地做完 了一整套广播体操，那天我无地自容。

下午的室内广播操就简单多了，因为是在教室里坐，空间很小，就不会有大幅度的动作，全部都是活动筋骨的一些动作，虽然占用了体育课的时间，显然体育老师不怎么在意。室内广播操还有一点好处是班主任不会像早上大操场的广播操那样监视着，也没有学校领导管，反倒因此我们总是一边做操一边打打闹闹，经常玩得不亦乐乎。有时候班主任进来会跟着我们一起做，她当然不会跟我们完全一样在那里按节拍一节一节的做操，一般都是在那里扭扭脖子动动腰，然后语重心长的跟我们说，大家对室内的广播操也要重视，对身体是很有好处的。

从八零一代往后看，两只眼睛的人越来越少了，到现在也有人在怀疑眼保健操的作用，但是这种意识小时候一直都没有，往往意识到的时候已经近视、甚至度数很深了。眼保健操短短五分钟在当时是很难熬的，现在想想也不知道为什么，就是没办法定定心心把眼睛闭上个五分钟，有次孕育而生的就是那些巡查眼保健操的小组长。我的班级当时是让中队长轮流检查，一人一周，我最开心的就是检查别人做眼保健操。学着老师的模样来回走，看到不认真的同学拍拍桌子，看到姿势不对的同学指指点点一下，还是盯着班级里喜欢的小姑娘，又不担心被人发现，谁睁了眼睛就气势汹汹的冲过去，或者大声喊个名字。以上这些事情作用是微乎其微的，但是这种感觉在当时是极好的。初中时候有一个很年长的老师，在班级里，在学校里都非常受欢迎，他戴的是老花眼镜。他总是会说眼睛的重要性，强调现在的孩子视力越来越差，他习惯在上课时候先在黑板上写好上课的内容，有时候时题目，有时候是例题，如果没有要写的东西，又遇到要做眼保健操的课，他就会跟着我们一起做。老教师很认真，他做眼保健操的时候随便我们下面怎么说话闹都不会睁开眼睛，只会恨铁不成钢地在那里反复说要为自己的眼睛考虑。

无论老师是什么风格，他们总爱唠叨这些事情，虽然不多，但的确是有那么些个学生会因此认真做操，后来想想他们挺厉害的，不管是不是理解深层意思，长大后越来越深的视力度数和越来越频繁的腰、背、脊椎酸痛经常让我想起这些事情。