我读小学二三年级的时候，农村还是大集体。村民们虽日出而作日落而息，犹摆脱不了食不果腹的状况。那时，每到秋收时节，社员们在前面割麦子，后面跟着一群自家的孩子，难免不走点私，抱麦穗时总有意留下几穗让自家的孩子捡。于是，农忙时，孩子们的重点便从课堂转移到了田野，每家都靠孩子捡的粮食填补一下缺粮的日子，常见田野中一群群的孩子手提竹篮弯腰拾麦穗。
看到别家的孩子都去拾，我也向妈妈请求，那时我们家也不富足，能去拾到一点当然有好处，况我早学过：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句，知道粮食来之不易，确实应该珍惜。得到妈妈的恩准后，我高兴极了。平常我就特别羡慕那些孩子在收割的田野里，在捆好的草个子旁边走来走去，觉得好自由好新鲜。因此，我和妹妹找了一个大竹篮去到田中。
田里早有许多孩子了，他们各自低头寻找，他们不但眼快而且手快。我好不容易看到一棵，还没来得及去拾，旁边的一个男孩早已从那边窜过来把它捡到手，我哪有他们迅捷。找了半天，才找得几穗。我和妹妹找不到，便到割麦人后边去，那些村民见了我，忙说：“你们看，老师家娃娃都来捡麦了。”
我妈妈是山村的第一任教师，也是第一个女教师。她教的正是他们的孩子。妈妈平时对学生既严厉又慈爱，使许多孩子脱了肓。而且每当学生交不上书学费时，妈妈常为他们垫付，耐心教他们。因此，村民们十分尊敬我妈妈，总是免其姓氏而亲切地称她为“老师”。这时，一位妇女对我说：“到这边来吧，后面能捡到什么？”我过去了，她有意在抱麦时丢下几穗，并向我递眼色，我和妹妹会意，忙去捡那特意留下的麦穗，其它人也这样，不管走到啊里，都会有相同的发现。她们暗中给我们走私，表面上却装着没这回事似的。我和妹妹高兴极了。那一天，我和妹妹捡了一大篮子麦穗，妹妹手里还拿了一把。
回家后，我们急不可待地向妈妈汇报。妈妈见我们捡了那么多很是惊讶，怀疑我们偷了别人的。我忙说：“没有，我们是跟在收麦子后面的人那里捡的。”妈妈又问：“是她们故意留给你们的吧！”我只好点点头。妈妈明白是村民们在暗中帮助我们。她说：“以后你们自己捡，能捡多少算多少，不要再去那些地方了。”那时我才几岁，哪里懂得些什么？我和妹妹依旧天天去捡，只有在那些割麦人后面才能捡到，否则我们一点也捡不到。知道这个道理，我们天天都跟在那些人后面。几乎天天满载而归。到秋收结束，我和妹妹捡了贰佰来斤麦子。妈妈请人磨成麦粉又做成面条，又用这些面条招待了不少村民。
当我长大后，才明白当年我们能拾那么多麦穗，不是我们有本事，主要是妈妈的德行施及村民，村民们一种朴实的回报。每每与母亲谈起此事时，她总是感叹说：那是一些多么淳朴的人啊！
