1.我以为,我这一生,再也不会写它了,就像我当年从那里出走,以为再也不会回去了的想法一样。
但是,事隔多年,我还是再次回到了它的怀抱——呼伦贝尔。
同样的,今晚再次提起笔,写下了这四个字。
呼伦贝尔——曾经我的故乡。
此时的呼伦贝尔,应该早就是千里冰封了。故乡的记忆虽然模糊,但是有些东西刻骨铭心,一生都不会忘记。
我是因为一个梦,再度把记忆空间打开的。这个梦,今天缠绕着我,一直也是挥之不去。
但时光的隧道,没有出口可以调头。
关于故乡的文字,我其实多年来断断续续一直没有停止,直到那一天,一个生命的消失。我知道,这是我最决绝的时刻。
从年轻的时候起,好像就恶作剧般地想象未来的无限可能,年少时懵懂喜欢的人,也如入戏般地假设几种结局,但无论我怎样的喜欢悲伤的基调,也万万没有想到这样的结果。在我后来在南方的生活中,也曾经在梦里或者在无聊的时候想过,怎么样的一次见面,是在很老的时候,还是在将明未明的黄昏?看到彼此,是认不出来,还是一笑泯恩仇一样的江湖豪迈?
而这一场落幕来的多么戏剧化,又是多么始料未及!
无论我在多少个黎明与夜晚反复席慕蓉的那些字句,一个字一个字,都是没人可听了。
如果知道是这样,还不如不回去了吧。我甚至这样想。
我心痛那些丢失了的信件,那些认真书写的心迹,还有我曾经那么欣赏的钢笔字,那些好看的有书墨香的某报社的信笺,还有明信片,还有送给我的书……虽然这二十几年也是什么都不在,但还有那么一个人在远方,可是现在,这个世界仿佛与他没有任何关系。
真是隐喻吧,我们一起喜欢的乐曲,一首是《化蝶》,一首是《魂断蓝桥》,当年怎么不知道,这两个名字都是那么充满宿命感?
其实到今天,我都不知道我对他到底是一种什么情感,是喜欢?是欣赏?为什么过了这么久,分别了这么久,还是念念不忘?是因为他从这个世界离开了吗?
二十多年后的重返故乡,成为一种祭奠。那是他生命最后的时刻,他知道还是不知道?
眼泪几乎都流干了,但都是在无人时。
曾经在十几年前,回首过这段情感,曾经在相逢前,也把那些积愫打开,见了面,居然还是如当初一样的拘谨,直到那个生命不复存在,我才彻底翻江倒海般,最后的眼泪,已经哭不出声音。
2.那里还埋着另一个人。
和他一起在冬天走在雪地里,一起看电影,看文学书籍,看他写的诗。现在的记忆好像只局限于此。
春夏之交时,北方最好的季节来到了,我却选择了和他分手。
然后,没多久,我也终于告别了那里。几年后,听说,他不幸遇害。
我都不知道他被葬在哪里。
3.记忆有些混乱,在一些春天的时候,是和男孩子一起在原野上吧。谁的春花,谁的秋月?少男少女最纯洁的交往,连拉手都几乎没有。坐在自行车后面,都不敢靠近的尺度。
4.那里,最痛心的记忆,还是我的如花年华的妹妹,她也早就没了。
5.古道西风瘦马,西风凛冽,铁马冰河,这是我对于故乡更多的印象。
6.其实,那里还有我的童年,我的小伙伴,我的好同学,我的学生,我的同事……还有可圈可点的很多故事,还有温度。
但,我是真的不再想回去了。