午后，医院一角，窗柩不知何时早已积满灰尘，暗沉色的窗帘冷冷地将所有的光亮与暖意拒之门外。
那是一个安静的角落，那是一个被遗忘的角落。
在那儿，老人斜坐在轮椅上，半闭着眼。就这样静静地坐着，坐着.......日复一日，年复一年。
时不时微睁开眼，灰色的眼眸储满了经年的尘埃，木木然瞥了一眼灰暗而狭小的病房。偶尔有忙忙碌碌的护士踮着脚尖从身旁闪过，步履轻轻的，好似生怕打扰看似在小憩着的自己。老人长叹一声，那声音轻轻微微的，不为人察觉。
许久，老人又静闭上眼，距上次儿子来已经快3个多月了。老人失神的
双眼呆呆地盯着窗帘，似乎目光想穿越窗外，然而，瞳仁里只剩了一片片的灰暗与薄凉。
多少次，总是希望门口能出现熟悉的那些个身影。有的人是不会再来了，而有的人怕是已经忘了自己这个糟老头子的存在了吧。老人沧桑的脸上掠过一丝苦笑，很快又消失。
老人清晰地记得，当年也是在这个医院，那时自己静静地趴在手术室门口，耳朵紧贴着门玻璃。满耳都是妻子惨痛的嚎叫声，和着从窗玻璃里头渗来的丝丝寒气。霎时间全身骤然冰冷，自己手在隐隐发抖，心扑通扑通似乎快要从嗓子眼里蹦出来。时间一分一分地过去，许久，恍如是隔了一世的光阴，终于从玻璃那头传来一声孩子的啼哭声，仿佛是来自天国的福音。那一刻，自己多想立刻穿越那层门，去抱抱去亲亲自己的亲骨肉。那一刻，自己至今仍旧记得清清楚楚，那时的喜悦如今还珍藏在心中最温柔的一隅。然而就在医生推门而出的那一刻，一个急促的电话捆缚住了自己扑向病房的双腿。股市狂跌，一阵阵噩耗传来，一遍遍在脑子里回响。那时自己贪恋地朝里望了一眼，却什么也没瞧见，只是空洞洞的白色和刺眼的白光。但也只能怅惘地回头，带着满心无限的扼腕与无奈匆匆离开。至今，想起它，心里还是止不住的后悔与忧伤泛滥。
哎。老人长长地吐了一口气。颤抖的手摩挲着，突然间碰着了硬硬的指环。指环划过掌心，有微微的疼痛。老人默默品味着反复咀嚼着疼痛，这么多年了，眼角早已没了泪，只剩了干涩的悲伤。这些年，自己早出晚归，把人生中所有宝贵的时光都毫无保留地贡献给了工作。清早出门，妻子总是早早地起床，变了法地做着各式精致的甜点，总是逼着自己多吃点再多吃点。当时的自己总是忽略了背后她久久伫立着张望的身影，总是留给妻子一个匆匆的漠然的背影。深夜回家，卧室的灯总是泛着温暖的橙黄色，影影绰绰中一个安安静静的身影默默地等着晚归的自己，然而身心俱疲的自己只是蒙头就睡，睡梦中依旧是一笔笔的交易漫天飞舞。
想到这儿，老人垂下了头，深灰色的眼默默盯着指环，突然鼻子又一酸，只是若干年后，眼角再也没了泪。记忆里的那天，自己出差在外，开会的时候手机静音，开完会兀地发现好多妻子的未接来电，匆匆忙忙打回去，电话里儿子悲悲戚戚，颤抖的寥寥数语恍若晴天霹雳。瞬间错愕，呆立在原地，感觉周遭一切都化为虚无，独剩了肉身的躯壳，灵魂止不住在颤抖。一直过了好久，才感觉有隐隐的痛从心房传来，如毒药般迅速蔓延至全身，全身上下立刻有说不出的痛，说不出的伤悲。那天自己立刻搭坐了最快的航班，可是当自己赶到医院时，一切都太迟了。薄薄的白色床单此刻恍若厚厚的万仞城墙，将妻子永远地隔绝在另一个世界，再也无法见了。
耳边，儿子戚戚说着车祸的经过，渐渐地，耳边的声音一点点的小下去，最后只看见儿子的嘴一张一合着。突然间，心一阵阵地发慌，呼吸也一点点紧促起来，猝然觉得全身乏力，木木然，颓然蹲下，背倚着妻子的病床，背后，一阵阵冰冷如潮水般涌来，凉得吓人。回到家，看着整洁的家还依旧残留着她的气息，暖暖的。自己在家里毫无目的地四处行走，无力地推开一扇扇门，恍惚间，她站在那儿，听见响声，回过头来，朝自己微微一笑。而当自己伸出颤抖的双手时，那个温婉的影子一时间不见了，消失在时空的虚无里。狠命地掐着自己的手，手中乌青的肿块无情地宣示着这一切都是真实的，然而却浑然不觉得疼。只是呆呆地站着，苦笑着，笑声里满是说不出的后悔与悲凉。
蓦地，从回忆中醒过来，抬起眼，不知什么时候，护士悄悄地把窗帘拉开了。窗外的天空已是染成暮色的了，屋子里昏暗的灯光投射在灰色的窗玻璃上，映出了自己的脸。歪斜的口舌，凸起的颧骨，还有模糊的轮廓里掩不住的孤独与失神。好久没有好好打量过自己了，自己的样子已经变得如此惊悚吓人，那边的她还认得自己这个鬼样子吗？前些年，突如其来的中风导致突然昏扑，醒来时自己的下半身已然麻木，失去了知觉。这么多年来，就一直呆在这病房里，坐在这轮椅上，孤独终老这个词跃上心头，蓦地苦笑，这大概就是我的结局吧。他不怪儿子，儿子工作忙，自己就不要再拖累孩子了，况且儿子这么做也是为自己好，毕竟医院有护士悉心全天照料。只是......哎！他滚动着轮椅，费力很大劲，用力地拉上窗帘。
老人长长地叹了一口气，当年当爱未曾逝去时，自己不懂得珍惜，把自己淹没在忙忙碌碌的工作中，错以为这样的一生才充实才有意义，结果呢，到头来才发现自己已经一无所有。其实，人为什么而存在，不是光辉的成就，不是花不完的财富，而是爱，一份简简单单的爱，一份真真挚挚的爱。直到现在，自己才明白，然而所有的爱与温暖已经远远地逝去.......突然间，无限的凄凉冲上心头，不住地泛滥，没有爱，没有人在乎自己，自己只是肉身苟活着，心却早已老去，荒芜，死亡。
有时候，真的希望自己死了好了，不必整日如夜空中幽灵般孤独、寂寞、空虚、无依无附。想着想着，老人沉沉睡去。
一夜无梦，清早，很早就醒来。环顾四周，安静得可怕，静得几乎感觉不到自己的存在，或许我本就是不存在的吧。无着的思绪开始飘飘忽忽，游离翻转。
突然，吱嘎一声，门开了，紧接着传来轻轻的细碎的脚步，老人继续半闭着眼，不回头。大概又是护士吧，儿子是不会来的了。老人感受到旁边有个人静静地站在自己一旁，默默地站着，老人依旧半闭着眼，不予理会。从旁边传来的温热气息一遍遍地在自己四周萦绕，和着熟悉的洗衣液的清香，不由得想起了她。大概过了好久，旁边的人依旧是静静地站着，老人一点点感受到了旁边人的呼吸，那么轻柔，如和煦的三月春风。是谁呢？老人慢慢地睁开眼，昏黑的室内，隐隐约约间大概是个20岁左右的小姑娘，不像是新来的护士。他瞅着她，枯老如陈年树皮的手无力地一挥，随后又静闭上眼。“你走吧。”然而小姑娘却挨着自己，慢慢蹲下。“老爷爷，我是一名大学生志愿者，我想问你为什么老是把自己封锁在黑屋子里呢，外面正是大好春光哩！”他不语，依旧闭着眼，只是摇摇头。“老爷爷，你说句话呗，我来陪你聊天！”老人依旧挥挥手，扭过头去。小姑娘也跟着转了一个方向。“老爷爷，跟我说说话，行吗？我们是真的关心你的！”“关心”二字若磐石般重重地敲击着老人的心，“这个世界上是没人会关心我的！”好些年没开口说话，声音沙哑恍若是一头野兽在低低地咆哮。旁边的小姑娘也吓了一跳，愣在那儿。半晌，突然小姑娘紧紧地抱住了老人，轻轻抚摸着拍打着老人的后背。一时间，老人感觉到后背一阵阵温暖袭来，暖意漫卷着，恍若回到了孩提时候，静静地躺在慈母的怀里，甜甜地安睡。住院这么多年以来，这是自己第一次被人轻轻地抱着，突然间早已干涸的眼眸间竟然有泪水夺眶而出，老人一任自己呜呜咽咽地哭着，悲悲切切地啜泣着。渐渐地，多年来早已冰凉的心一点点有了温度......
接过小姑娘递来的纸巾，默默地擦干泪水。望着小姑娘诚挚的笑脸，苍白枯瘦的脸不由得笑了。这笑，笑得极不自然，生疏的弧度，却不知道怎的面部肌肉就这样抽搐了一下。小姑娘站起身，轻轻拉开窗帘，老人习惯性地想要挥手阻止，下意识里却缩回了手，木木地看着小姑娘推开窗，一任小姑娘把自己轻轻推到窗边。一时间灼目的阳光刺得老人睁不开眼，老人用手捂住眼，双眼紧闭着。这时，老人感觉到初春的风柔柔地把自己揽入怀里，暖暖的阳光轻轻笼罩着自己。突然间感受到了久违的温暖，惬意，朝气与活力。老人情不自禁仰起脸，伸直上半身，极力让自己离窗外的金辉更近一些，倥倥偬偬间自己好似在飞，沐浴着晨曦的微光，丈量着天空的长短。
慢慢地，老人睁开眼。眼前是一片光明，一片灿烂，窗外的栀子花恨不得把浓郁的香搅得铺天盖地，黑色的小虫藏在花瓣里，轻盈的窗纱飘卷着，抖落白色的绵软。一时间，记忆里温柔可人的妻子，好像正站在窗口，张望自己出门离开的背影，小小的身躯包覆在窗纱里若隐若现。小时候的儿子也正蜷缩在窗口的沙发下，静静等待晚归的爸爸，晚风跟着树影婆娑，儿子的眼里似乎闪着颗星星。
老人不觉陷入了深思：记忆里的温暖原来一直都在，虽然错过了，不再了，但却真真切切体验过、铭记过。老人看着窗玻璃里的自己的影儿，是的，昔日的爱人零落了，昔日的友人走丢了，自己孤苦伶仃。玻璃窗里还有小姑娘的影，她又是谁，她为何会出现在这里？对，是她用年轻真挚的心灵传递了温暖，是她唤醒了自己温暖的回忆，是她打开了自己尘封的心门，是她把自己从半生的困厄里解放出来，是她送来了阳光与栀子花.......或许昔日，曾忽略爱，错过爱，把自己封闭在灰暗的角落，在死寂的熬煎里咀嚼半生的苦果，在晦暗里渴求唯一的爱的光源，被绝望湮灭的一点希冀其实一直都在，生活还在继续，窗外的世界依旧明媚如初，人间的善意永远在蔓延，尽管半生寥落，与爱的人走散在了时光的岔路口，世界或许很大，属于我们的空间却很小，小没关系，只要能盛满来自人世间纯真的温暖就够了......
“侯老！陪我下盘棋！”
“侯老！这盆花要浇水了，来搭把手！”
“来啦，就你们事多！”
“侯老！又有小娃娃们来了！”
“知道勒！”
