一
祥子是一等一棒的小伙子，拉起车来能飞的飞人，一歇下就为刘四爷扫大院，擦车的勤快人，会给苦命的爷孙俩买十个羊肉馅的善人，会给东家的小男孩买一个玩具的好人，是一个有心路的人，正是有心路，他在同行的车夫里显得格格不入，不合群。他的心路简单明了，一句话就能说清楚，想要买车，买车了还是拉车，不同的是不要再付车份子钱，他就能到乡下娶一个干净勤劳的女人，有一个家。
这一点心路，是鬼命似地催促他赚钱，拉着车飞跑，不漏掉一个单，身上的衣衫湿了干，干了湿，每一个铜板都是靠身体的血汗换来的，他不舍喝酒抽烟，费钱；也不屑于喝酒抽烟，伤身体。喝酒抽烟，这些害人的事，却有着不可夸张的魔力，能快速和人交朋友，维持朋友融洽关系的好事。这些事，祥子看不上，心高气傲着了。
攒了整整三年钱，终于买了车，顺心地做了半年的生意。
没读书的祥子认为，战争是国家的事，拉客赚钱是自已的正经事，那时，他不怕人，这么大一个高个子，别人不好欺负他，他只怕钱没攒够，够不了以后生活的开销。所以，别人不敢拉着去的地方，只要有钱，他敢去！
可是，在扛着枪的大兵面前，他连脚底下的一只蚂蚁都不是，只好硬把所有的希望都抽掉，车没了，在车面前，命他是可以不要，可大兵看不起他的命，而是让他趁机逃出来，还顺手牵回了三头骆驼。
贱卖骆驼，至少捞回一些，他人流传他的美事，美事不至于连车都弄没了，他苦丧不已，人家却津津乐道。他变得更不爱说话，沉默得像一块大木头。
还好，他心里燃烧的一团火，还很旺，要买车，更要舍命地赚钱，抢同行的生意，他来不及解释不这样干，嘴笨得也不会解释。他私下为自个儿解释，为了买车，谁都能理解吧。

二
祥子在人家眼里是一等一棒的大伙子，有人在心里记挂着——虎妞。黑塔一样的大龄姑娘，又丑又老，就算是人和车厂老板的唯一女儿，有钱人。祥子在心里讨厌她，远远地躲开她，他讨厌她的样子，讨厌她不得了的厉害。
祥子是有骨气的人，他不想委屈自已，也不想借着高枝抬高自已，他要卑微，又要高傲地活着。
那么，祥子能按照自已的想法安排自已的去路吗？
哪个时候都一样，一钉一眼的老实人，被心路活的人算计，虎妞算计祥子，让祥子上了她的床，她成了他的人，他不肯认栽，他没命似地想逃离她的掌心；他成了她的人，她就赖了他，他注定逃不掉。
这时，祥子离凑钱买车的想法即将又要实现了，又做了一份美差，在曹先生家里拉包车，曹先生有社会主义思想，对待下人平和，他心里满是希望。
阴差阳错，曹先生被侦探跟踪，曹先生在逃走，他不幸被侦探抓住。在侦探眼里，祥子顶多是曹先生的一条狗，抓不到主子，先把狗的皮剥了，卖肉。祥子不得不为捡回一条“狗”命，把攒的钱乖乖地给了侦探。
祥子的希望，被一场突如其来的狂风暴雨撕裂得七零八碎。在人生道路上，就像有人拉车一样，一个跟斗栽倒在地，再也起不来了！他的希望轰然倒地，扶不起来！
他否认自已，要强，努力认为没有用！他的精神被打押到了地狱，已经没了，他的躯体被逼退到了容脚的角落，没有退路，只好来到了虎妞的掌控里。

三
虎妞抽出衣服下的枕头，假怀孕，设套圈了祥子，遂了她的心愿，他是她的丈夫。她是他的母老虎，他讨厌她，恨她，又奈何不了她，他是她的玩物，祥子老实，窝囊！
虎妞关照，疼惜祥子，这是真的。想继承刘四爷的家业，和祥子一起过好生活。刘四爷不满女儿嫁一个臭拉车的，休想坐享其成！果断卖了人和车厂，一个人天南地北地享福去！
虎妞的美梦结束，手头上的钱总有花完的一天。
祥子不计较这些，他的精气神没了，单剩一幅高大的空架子，行尸走肉，他不想闲着，静着，一静下，心就像一个无底洞，没着落，又慌又急。
他要忙，忙就忘记心在黑洞里苦苦挣扎的难受。
他就一心想拉车，为了生计，虎妞不得不让他拉车。虎妞在家闲得慌，祥子在外累得虚脱。一到晚上，虎妞有精力折腾祥子，不得好睡。
祥子的身子白天黑夜歇不下来，身子骨越来越差。当然，他生病了，躺在床上，动弹不了，虎妞不疼惜钱地救他，不能让肚子的孩子没了爹，这一次，她真怀孕了！
养活虎妞和她肚子里的孩子，他是爹，他的心好似要苏醒了，祥子是不顾生病，执意去拉车，生活要钱，躺着没钱，他带病拉车，很快又病倒了，好不容易活过来，虎妞手里的钱快没了。
虎妞在娘家过惯了舒服的日子，怀孕更显得身子娇贵，吃得多，动得少，回家煮饭炒菜都指望祥子。自然，祥子挣多少，她就能花多少，不留一个子。而虎妞的养尊处优，给她带来了致命的祸患，难产丧命！

四
在与祥子同住的大杂院里，二强子的一家，二强子把女儿小福子用两百块钱卖给军官，军官每到一个地方就买一个媳妇，走的时候连房租都不交，一同甩给小福子，小福子不得不变卖随身的东西，两手空空的回来。卖身钱被二强子花了，埋了被二强子失手打死的媳妇，小福子的娘，二强子也痛心，就醉酒，酒醒了就想起两个儿子可怜，又胡乱买一顿好吃的给儿子，过两日，又忘了孩子的饱饥，只管醉酒，钱都被耗完。
小福子一个妇人家，不晓得怎么养活两个弟弟，不得不含泪做起了暗娼，不仅受左邻右舍的非议，还要遭受二强子难听的谩骂，显示二强子心里是看不起女儿暗娼，骂完了，却要伸手要钱喝酒，喝酒！
在心底里，祥子喜欢小福子，和小福子能说上话。他不嫌弃她，他知道她被生活逼成了这样，不应该受到人歧视，还是怜惜，怜惜！
虎妞死后，小福子想和他一起过生活，他摇摆不定，他明白小福子比虎妞强一百倍，可现在的他，比以前的祥子弱一百倍！面对小福子哭肿的双眼，他决绝地背身离去，内心又那么复杂，明明有了恻隐之心，临了对小福子说一句:“等我混好了，我回来找你。”
他觉得自已一个车夫，不该有家室，就该一个人！该过一天算一天，就像其他车夫一样，该闲得闲，该偷懒得偷懒，该多要一铜板就多要一铜板，该吃好得吃好，该抽烟喝酒得抽烟喝酒，不再要强，不再要有买车的想法，不再娶媳妇，不再盼望有自已的孩子！不禁，他觉得以前的自已多么可笑。
就一个人过好当下，得过且过，从此以后，不再想以后如何如何。

五
祥子过上了正常的车夫生活。他的思想放松下来，他的行为大胆起来，他一样地喝酒抽烟，不在乎几个铜板钱，对客人就很在乎一铜板，不多给钱，绝不多拉一步。
这种没有将来的生活，他并不觉得不对。他以前要强，不是一样，没有将来。
直到有一天，他拉车的客人正是刘四爷。以前他和刘四爷说话，唯唯诺诺。今天，他发现自已有力量。
刘四爷问虎妞在哪里，祥子说，死了。刘四爷要怒了，祥子立住，“老东西，给我滚下来！”
刘四爷连虎妞的坟头都找不到。刘世爷老了，奈何不了祥子。愣在那里许久许久。祥子拉着车，飞奔而去。
祥子的心好像又活过来了。
他战胜了刘四爷，就像战胜了社会的那一股黑暗的恶势力，他是不怕了，他对这样自已很满意，同时充满了信心，他充分相信自已，有能力保护小福子。
对，他要找仁爱的曹先生，心爱的小福子。
天啦，他感觉自己又回到了以前，浑身是劲！拉到晚上才收工。得到了9毛钱，他完全是等不及了。
他去找曹先生，他一辈子也没有说那么多话，心怀着希望，话语也连串地说，竟完整地和曹先生说了他所遇到的经历。曹先生是一定能帮助他，果然，祥子帮他拉包月拿工钱，小福子帮着做家务，应允他们一间房住，多好啊。
祥子甭提多开心啊，今天要拉车，他是能赶超汽车的。他赶快要找到小福子，告诉她一起开启新生活。
大杂院里没有小福子，哪里都没有小福子。他泄气了，他的希望就像膨胀的大气球，要炸了。
他垂头丧气的在街上走，遇到了小马子的爷爷。他比以前更穷了，拉不动车，只差没在街上死命磕头，乞讨了。
祥子疑惑，小马子呢？
“小马子生病，没有钱医治，死了。”老人就像说别人的故事一样平淡。
“你呢？”祥子一一相告。
老人听来的故事，还是经历的事，都比祥子多，他知道小福子在哪里。老人说:“小福子这样的身世，不会有人平白无故地娶她，一个贫穷的妇人，要活着，唯有一条道路，卖身求活。小福子一定在白房子那里。”
已经说过，祥子不嫌弃小福子，他是心疼她，他要带着她往好日子奔的，对，小福子是她现在唯一的希望。他满怀着希望奔向白房子。
白房子的旁边有一片小森林，这里添了一座新堆的坟头，还来不及长草，不久前，小福子上吊，死了。
希望破灭，希望就这样和小福子一起埋葬在土里，小福子永远也不知道祥子真来找她了，可惜，小福子不在了。
祥子彻底的堕落下去，好吃懒惰，拈轻怕重，吊儿郎当，欺蒙拐骗，样样在行，他完全不把自已当作人一样地活着，也完全不疼惜别人的命，就算无辜要了别人一条命，他得了钱，他也满不在乎了。
当然，他哪一天像一条猫啊狗啊死在大街上，他也满不在乎！
唉！！！到底是什么把祥子从人变成了兽？

六
祥子的故事离我们好像很远，好像近在咫尺。
邻村有一个女大学生，不知是为了赶潮流，还是真懂了的恋爱这回事，和小男朋友做了亚当夏娃之事，偷吃禁果。不懂用避孕措施保护自己，双方激情褪去，受罪的是女人，怀孕了。这时候，女大学生再也联系不上小男朋友。本还是一个孩子，却被强制为一个成年妇女的担当，试问她，能行吗？她拧着秀眉，仰着脸，不想让眼泪流下，让人看到她的脆弱。