当我隔着昆明市殡仪馆厚厚的玻璃看见从3号拣灰房里推出的细碎的骨头片时，心里陡然一惊:这就是死者？这就是人？这与牛羊何异？一阵阵心悸。死者的亲属或呜呜悲泣，或放声恸号。对，这就是人，是他们的亲人。哀声不绝，有泪欲滴。
之前，在遗体告别仪式上，庄严肃穆的灵堂里，哀乐声声，吊唁者垂手静立、鞠躬、绕灵，仪式令人同感悲戚，令人庄重。人们通过仪式表达对逝者的哀悼，对生命的尊重。逝者躺在环绕的鲜花中，平静如土，脸色如土。亲属哭灵，有一句“我呢高（我的哥），我呢高，你筛（是）睡几（起）不醒啊，我们筛（是）喊也喊不醒啊。”悲恸无助，惹人落泪。此时，不论是非，死者为大。灵堂正中央黑纸白字:“某某一路走好”。身后之事我未知，然人生在世，走好不易。帕斯卡尔说人是一根有思想的芦苇。芦苇，言生命脆弱。因其脆弱，故而易逝。佛家又云，人生多苦。世事无常，万相皆空，人心不宁，诸苦并陈。综两家而言之，窃以为:人生是一场无能为力的告白。教师对某些学生的摇头，公务员对某些烂相的愤恨，医生对绝症的无奈，暗恋者对爱情的沉默……那些我们自认为有能为之的事情，只不过是对脆弱生命的一种安慰，只不过是对无能为力的一种消解。
在设计规整，青松摇翠的公墓园里，那一排排静立的墓碑，那一朵朵祭奠的鲜花，正是人对死亡的无能为力的见证。清幽的风铃声传来，远处笼罩在淡淡烟尘里的城市，一些高楼在阳光下闪着光芒，一如六月波光跃动的湖水。蓦然想起海子的诗句“活在这珍贵的人间/阳光强烈/水波温柔”“活在这珍贵的人间/泥土高溅/扑打面颊”。海子写诗，无能为力的抒发热情，赞颂生命。他先后爱过四个女人，深入骨髓，最后都离他而去，远走他方。他把她们写进诗里，把他的爱情写进诗里，写成无能为力的永久的悲伤与沉默。
松风渐起，终归又想起你，你巧妙而礼貌的说话和回避，明媚如春，清朗如秋，把目光抛向遥不可及地方。
2016.11.11 于昆明
文 图/登途
