0·
暮年，我的情感生活来了。
我第一次提起女孩的手掌，像拎起一个歪着头的塑料袋子。我常常在夜晚提垃圾、倒垃圾。
黄昏散步，第一次有人相伴。我指指点点如导游，重新体验我已走过千万遍的孤独散步路线。
第一次，面对一位亲近的人，进食。我放下碗筷，摊开双手，坦白从宽，认真观看这位亲近者吃饭。——她的嘴唇亲吻在饭上，食物在封闭的口腔里晃荡，喉头滚动……
同样，第一次，我阅读我的纸张给佳人听，我怀抱佳人。
——除了被褥，我似乎还没有拥抱过别的东西。
我可以把这些杂多现象，书写下去，我也太乐意这样做了。
重复重复，重复重复。
一个人若是能倒毙在这样的重复中，倒也该满足了。
可是，不行。
因为我就要动身出门。
1·
我的女友带领我旅游，她的手臂伸向我，折叠的手掌舒展开，说：
''来，老人，我带你去旅游。''
我的脸上挂着诚实的眼泪，说：
''您乐意带领我，我也乐意跟从您、尾着您。''
''我们要西行，去园湖镇，去薛焦城。''
我的女友带我进了火车，我们用完整的夜晚来打纸牌，我们的仆从在狭窄的小方桌上搏杀。
我赢得所有战斗，因为我曾在更多夜晚与自己搏杀。
''你一点也不懂得谦让！来，我们两个干仗！''
我的女友折断我的手臂，又把它接起来，悉心呵护。
她伏在我身旁，脸蛋贴着我的胡须，轻声说：
''你脆弱得可爱。''
身子随火车晃动，心灵满意地昏睡过去。
我的女友带我换乘车子，因为环湖公路至今没有修好。
早年我用脚在公路上走，现在，我坐在轮子上被车摇晃着骨头。
公路转弯，山脉沉入土地。
故友死掉的小屋出现在山坡上，冒着焦黑的烟。
黄昏下，村中猫狗聚集于那栋小屋的废墟，漫无目的地嚎叫。
女友说：
''阴森森，阴森森。''
我说：
''暖意融融，暖意融融。''
我们从后视镜望去，说：
''看到园湖镇了。''
这样，也就经过了园湖镇
我的女友巴着车窗东张西望。
山体表面那些灯火，乃是我们的伙伴；群星是我们的密友；月亮是我们的后门亲戚。
我们的车子驶入睡眠的丛林，枝条轻挠车窗车顶。
我的女友用她的鼻尖，碰撞我的鼻尖，说：
''老人，讲点肉麻的话。''
我用低沉的嗓音歌唱：
''思念乃是一种会呼吸的痛苦……''
2·
薛焦城，千疮百孔之城，散步之城，长方条建筑物之城，薛焦风味小吃之城——园湖西门。
我们的车子刚过加油站，就立刻放下我们。
司机友善地说：''这后面的路，更加浪漫，你们最好靠脚走，我把你们载到这里，请你把钱财交出来。''
我头一次摆脱节俭的恶习，把整个钱包放到他手上，试着豪爽地说：
''尽数拿去！''
司机搓揉疲惫的双眼，说：
''你我是老乡，我不忍心宰杀你，我取你14个方正的钱币，祝你有好运气。''
大路、高楼，引导着我们行走。小路、小，牵拉着我们行走。施工场所，强迫我们行走。
我们越走越找不着方向，越走越远离风景名胜。
我的女友带我走入一片建筑工地，有湖水、有野地、有空洞的水泥框架。
女友说：''要金山银山。’’
我说：''也要青山绿水。''
我们看工人砌砖墙、挑沙灰；我们对草坪说再见；我们口含甘草片吃酸奶；我把我最爱的劳保服套在她身上。
3·
假如我的心脏软若豆腐脑。
它将比我更爱旅馆的枕头、座椅。
——原来旅行最让人感到愉快的事，是待在旅馆里看电视。
旅馆招牌的霓虹映照我们的脸，电视机颜色映衬我们的脸。从一个频道，跳到另一个频道，从午夜到天明……
我的女友，赤身露体，扑在洁白床单上，气定神闲。说：
''老人，你见过我胸膛的肉，肚子的肉，后背的肉，腿脚与手臂的肉——怎样，你有没有感到满足？''
我说：''说不一定。''
''每天看，每天看，情欲一点点被消磨掉。''
我说：''见一天少一天，每见一天，就减少一天。''
''什么时候才是个尽头？''
我说：''反正是足够的，我们已体验许多。''
''多少算是足够。''
我说：''完完整整的一天。''
''我们在一起多少天？''
我说：''我记不清楚，我们像养老一样恋爱、等死。爱一天算是一天。''
''为何你说话好笑？''
我说：''由于内心觉得愉快，词语，也就跟着愉快起来了。''
我的女友挺直腰板，捆好头发，说：
''听好，
禁止讲哲学
禁止讲大道理
禁止分析
禁止引经据典
禁止总结
禁止举例子
禁止抽象
禁止作比较
禁止谈人生
禁止提生活
此为十诫。''
我说：''那么这其实只是一件事：不要概念。''
''犯规！''
我说：''我将遭遇什么？''
''你要是再这么干
我就把门前的那两只鸡打死
让店家煮给你吃。''
我说：“你这么做，是要把我当作鬼来献。”
4·
我的女友你是谁？我感觉我根本不认识你。
我的年轻女友、我的青年同志、我的动物伙伴、我的聊天工具、我的热水袋子……
啊呀！你简直不是一个人呐！你怎么能够那么年轻？我想想就觉得恶心！你怎么那么好看？胜似薛焦风味小吃的老板。我从你身上捞到了所有的好处。难道仅仅只是外观引诱？
年轻的时候，我可怜地躺在这些风尚的门口。*
我小的时候就喜欢你的这种面孔，但那个时候，我没有机会。现在，我又重新喜欢起你这种面孔，但日子已经错位。
我的恋人你是奥秘，解读你认识你了解你掳夺你收买你占领你……统统是鬼话！不合法！
所有尝试，除了把你当作一个小型秘密包藏起来，再不能做到什么。
原来你是：问题少女
''来吧，老人，和我一起喝清汤，这家人做的清汤里，有葱花，有香菜，有豌豆，你应该喜欢。''
我说：''好！干碗！对饮！''
我们喝一碗清汤，竟也能够上脸，喝到醉醺醺。马上，我就要上火，流鼻血。
电视机里的彩色，在汤汁中晃荡，油花晃荡成，一群密密麻麻的小人。
——我们对饮，成为万人。
5·
天气已经失控，那些盼望着下雨的人，一说：''要下雨了！''
太阳立刻便从云后现身。
而期盼出太阳的人，才一高兴，便见太阳便躲入云层。
没有一件事情称心如意。
我睡觉睡到头昏脑胀；我越是喝茶，就越感到干渴；我唇焦舌燥，咽不下口水。
唯有女友的面孔教人心安，但是一想到观赏她的人，是我这样一位不堪的人，我就感到痛心。
我惶惶恐恐，想到我竟敢去爱你就惭愧。
6·
所以，我忽然就想从这种共同生活中脱离：我的身心现在已经不能适配这种生活了。
我绞尽脑汁，书写数千字。写出来的东西，不过是变着花样表达''好啊！好啊！''的句子。在我脑汁流尽之后，我重复书写''好啊！''，作为告别书。
我不爱你，我背弃你而趋向邪途，我在荒野中到处听到''好啊！好啊！''的声音。*
趁着夜色浓浓，我收拾行李，逃出旅馆
我的情感生活至此结束，像是别的人，他们的情感生活结束于中年。
ps：*内的文字出自奥古斯丁的《忏悔录》
