有段时间，父亲经常打电话给我。
其实并没有什么要事，无非就是问我"在干什么""吃饭了吗？""明天周末，准备去哪儿玩？"诸如此类一成不变的话题，所以我们的通话时长几乎—不，准确地说是肯定不超过30秒。
每次挂完电话，心里的愧疚感就不断地翻涌上来，为什么不和父亲多说几句呢？为什么不多问候他的近况呢？为什么……这样的含蓄我自己也不喜欢。那段时间，我感受到了父亲作为一个年过50的人对孩子的依赖性，话语简单，但很仓促，他是害怕浪费我的时间。
2015年11月16日，我就读大学的一个乡镇由于受台风影响发生了山体滑坡，我位于市中心，没有受灾害影响。隔天一大早我爸就给我打了电话，说是在电视上看到了新闻，担心我的安全，话语中透着满满的焦急与担心，这份隔着300多千米的关心仿佛一瞬间将所有的暴雨和威风都席卷而走。那一刻，我更加深刻地知道被最亲近的人以这样的方式关心和爱护着是如此美妙的一件事。
我读初中时，住在一个老旧的居民楼里，楼下就是一个面馆，妈妈不在家的时候就和爸爸在楼下的面馆解决一顿午饭或是晚饭，每次我都和爸爸点不一样的面，吃了一半以后就立马把爸爸的面端到自己跟前跟他做个交换，然后“嘿嘿”一笑，一副自我满足的状态，认为自己非常机智。站在一旁的店员捂着嘴偷乐，脸上的神情分明是“这对父女真有趣”的潜台词。爸爸也笑了，憨憨的，暖暖的，就像冬日里的暖阳。我喜欢这样无条件包容我，让我任性得可爱的人。
以前不知在哪本书上看到这样一段话，具体的已记不太清，大致是说当父母老了，你也不要因为他们年纪大而将生活中的事都揽到自己身上，你要让父母做一些你想要他们做的小事，让他们不再意识到自己老了，要让他们知道你还需要他们的陪伴。是的，这样的陪伴一辈子也觉得短。
“时光时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一切，换你岁月长留……”
虽然我不会成为一个特别有出息的孩子，虽然我成为不了你的骄傲，虽然我以后不会赚很多的钱，但是我微不足道的关心，也请你收下。
总是竭尽所有，把最好的给我，现在，换我竭尽自己的努力，把最好的给你。
