当一位熟悉的人，以某种特极端的方式，惊悚地离开了我们。那种震撼的程度，是按我们对“他”的了解程度的多少而递减的。
很明显，我是属于影响较大的那类人。然而，除了父母，即使是曾最亲密的人，也渐将把“他”淡忘。
我自然会将他忘却。好像世上并不曾存在过这人。
我曾是最讨厌逛菜市场的。
菜市场的主角，不碍是那奸诈的小商贩，和那些无所事事的老头老太太。那充满斗智斗勇的讨价还价，仿佛战场。
每当回到父母家，多天清心寡欲的饮食，大早到菜市场鏖战，端上鸡鸭，看着儿女大快朵颐而感到欣慰不已。来到岳父岳母家，还奉上好酒，欣赏我们的吃相。尽管他们自己从不喝酒。
有一天，妻子对我说：不知怎么的，现在最喜欢逛菜市场了。到那里，有着人间烟火，有着莫明的、熟悉的市井气息。
我不以为然。
古龙说：一个人如果走投无路，想寻短见，就放他去菜市场。这里有着人间最真实的烟火。
我仍不以为然。
《舌尖上的中国》总导演陈晓卿说过：一座城市最吸引我的，从来不是历史名胜或者商业中心，而是菜市场。菜市场，一个冒着热气的地方，人情味十足。
我还是不以为然。
直到早秋某天，我陪妻子来到了菜市场。已有早市的老人，摇摇晃晃地，拖着行李箱般的迷你“购物车”，兴冲冲地返程了。也许，今天有一顿儿女的大餐要忙了。还有些老人，腿脚艰难，明显是某种疾病留下的后遗症，也在菜市场某处焦急找寻着另一半熟悉的身影。菜市场里鲜有青年人，偶尔会有发福中年女性在采购。
买菜的主角，以女性居多。卖菜的，男女皆有。在每每杀价的主妇旁边，站着那已极不耐烦的先生，正如我一般，恨不得瞬间逃离。而那和老妻一同进退的先生，无疑将二人的幸福写在与菜贩战斗的配合中。最终落败的，定是那被密不透风的车轮战挑下马来的菜贩。得意扬扬的主妇像极得胜的大将军，后面跟着无言却仿佛呐喊着的“喽啰”，踱着骄傲的步子迈向下一战场。
当下的菜场已经“立体”化了：一楼的水果蔬菜，二楼的鸡鸭，三楼的水产，菜场四周则是卖卤菜、酱菜、烤猪鸡鸭等成品的，稍远处还有卖自家酿酒的……一入菜场深似海，没有小半天的时间只怕没法完成采购任务。
勤快的人，买去全靠自力更生；懒点的，买成品肉食炒几个小菜也可置办不错的一顿了。
逛久了菜场，更深刻理解了水浒传里面的好汉常来的一句：“店家，尽管端来好酒好肉!”。不然，常见的又是：那寨中杀猪宰羊，置办酒席，闹了几日。而且，好汉多不喜女色，只好大碗喝酒，大口吃肉。
夫子曰：食色性也。对于世间凡人，色的难度太大，且受道德围困，只有吃最简单，最受群众拥护。 吃食，永远是人最原始最强烈的欲望，一个还吃得下饭的人，是不会放弃自己的。而菜市场，就是能勾起饮食之欲，让人重新萌发出对生活的热爱的地方。连吃都不会，活着是多么无趣啊!
终于，我不再拒绝菜市场。
已走的人，不会再来。没走的人，还是要苟且于世上。当万般绝望之时，去菜市场吧!
