作者 | 卢璐

来源 | 卢璐说 （公众号：lulu_blog)

追了几个月的美剧《致命女人》大结局了！豆瓣电影八万多个评价，还稳稳9.3分，无疑是今年最爆的美剧，没有之一！

这剧真的太好看了，悬疑，幽默，而且探讨婚姻，金句频频，人物疯狂反转又反转。

而这部剧，之所以能有这么大的成功，我觉得最重要的是它传达出来的精神！两性关系的性，虽然还是一样的，但时代不同了，婚姻却是不同的。可是无论任何时候，女人都是可以甩掉包袱，独立地活着！

那坚定又潇洒的酷劲儿，真的是让人，尤其是女人，连连叫爽，畅快淋漓。

这部电视剧讲述了在一栋房子里，三个不同年代家庭发生的故事。

三个年代，三个家庭，三种肤色，三个女人，每个故事都特征鲜明，三种不同的夫妻关系，即使在今天的现实社会中，也是存在的，困扰着不同的人群。

剧里有个很有意思的片段，问童年时的三个女人，长大后想做什么？

六十年代，儿时的Beth梦想可爱又单纯，她想当妈妈，最后却失去了自己的女儿。

八十年代，小时候的刘姐就想当电影明星，最后的她成功受万人瞩目，可遭遇丈夫出轨事实的时候，所有的无奈与心碎只能一个人扛。

九十年代，儿时的Taylor想当超级英雄，在职场她是雷厉风行的女精英，可回到家，她只能一个又一个收拾丈夫留下的烂摊子。

儿时与现实的交幻下，故事缓缓拉开序幕。

所有的契机都指向了同一个原因：出轨。而女人们最终的选择，都是kill，杀死。

杀死谁？怎么杀？为什么？

每个问题都被团团迷雾围绕着，情节的节奏快速又扑朔迷离，每一集看完，都让我越来越猜不到结局。

1963年的传统婚姻

Beth | Rob

第一对夫妻的故事发生在20世纪60年代的美国，丈夫Rob跟妻子Beth属于比较传统的婚姻关系。

Rob是名工程师，相当富有，他跟Beth从高中相识就在一起，直至结婚。

这对夫妻日常的相处模式就是丈夫Rob主外，负责赚钱养家，妻子Beth主内，负责照顾丈夫，收拾屋子。

长期的依附关系让Beth的世界完全失去了自我，没有工作，没有爱好，生活完完全全围绕着丈夫转。

而这样畸形的相处模式让邻居太太非常看不惯，比如丈夫Rob让Beth给自己添水的时候，不用说的，轻轻叩一下杯口，Beth就自觉过来给他添好水。

邻居太太指责Rob说，你不该像对待女仆一样对待你的妻子。可在他们二人看来，这仅仅是夫妻间的默契和小情趣。

还是同样的邻居太太，她无意中点醒了Beth丈夫已经出轨的事实。

在之后的剧情发展中，邻居太太像一个见证者，也像是个领路人，一直承担着帮Beth出谋划策，为她分忧的作用。

是的，Rob和一家餐厅的侍女April出轨了，Beth亲眼目睹了他们接吻的画面。

其实看到这里，我对剧情的走向就有了一些猜测，她会不会成为美国六十年代版《回家的诱惑》里的品如？

任劳任怨的全职女主，在发现丈夫出轨后开始觉醒，努力学习、开拓交际圈、提升自己的地位，然后战胜小三或者直接抛弃丈夫拥抱新生活。

但这部剧的剧情走向，完完全全超乎了我的想象。

Beth主动去餐厅找了小三April，没有撕逼，没有大闹，而是选择隐瞒自己的身份，认识这个人并和她做好朋友。

这个举动还真的是让我费解，要知道，别说情敌之间都做不成朋友，更何况原配和小三呢？

在一定程度上，Beth比他的丈夫，还真心实意地欣赏并关爱着小三April。

Beth会因为丈夫放了April的鸽子，选择和自己去看球赛而心疼她。

最后，Beth居然选择让丈夫取消和自己的约会，去看April表演唱歌。

看到这里，所有人都在迷惑，哪有妻子会真的为了小三难过？还放自己的丈夫鸽子去陪伴小三？

但看到Beth看April的眼神，我恍惚间明白了，其实April是Beth所一直向往活成的模样。

她也曾有音乐梦想，想站在舞台上，聚光灯照射的地方，却因为丈夫的嘲讽而理想破灭。

她羡慕April，大胆而独立，敢去追求一切她想要的生活，天生过盛的母性光环，让Beth对April产生了这种近乎荒诞的同理心。

思考Beth的时候，我有些犹豫，善良是种好品质，可我总是隐隐觉得，这样过分的善良，会不会最后害了Beth呢？我不知道。

和April一起回家，Beth竟然恰好撞见了自己的丈夫，她借口上厕所躲在了April的家里，并偷听了他们的对话。

这段对话让这一对关系变得深刻而微妙。Rob出轨、把妻子当作是自己的附属品、不够尊重妻子，却从来没有想过离开她。

对于Rob来说，April无非是自己无聊时候的片刻欢愉，但Beth才是伴随自己走过一生一世的人。

看到这里，我估计大家都像我一样松了一口气，感觉这对夫妻关系，到这里算是差不多有个明朗的结局了。

可小三April居然怀孕了！

Beth为了挽回自己的婚姻，竟然欺骗丈夫自己得了绝症，只能活6个月。

更离谱的是，Beth极力劝说April不要打掉孩子。

这种情况下的母性爆发实在是，合理，又让人觉得离谱。

Beth甚至幻想，让April把孩子生下来，由自己和丈夫抚养，April主动退出自己的婚姻。

这实在太离谱了！怎么可能？

其实我明白，Beth看似荒唐的举动，都是因为太在乎以及自卑，她没法保证丈夫会一直选择自己，对自己的爱会超过对一个孩子的期待。

而现实总比幻想要残酷得多，Beth一直对女儿的死耿耿于怀，以为是自己忘记关了后院的门，才让女儿跑出去出了车祸。

可现实却是，间接害死女儿的其实是自己的丈夫。

那天Rob正好和秘书在房间里偷情，听到Beth停车的声音，赶忙让秘书从后院溜走，也是这个时候，忘记关上后院的门。

可Rob为了在精神上控制Beth，一直告诉她这是她的错，是她忘记了关后院的门，从此对女儿的死耿耿于怀，满心愧疚。

得知真相的Beth制定了缜密的复仇计划。

她联合隔壁家常被家暴的女人，让两位丈夫互相残杀，目的只有一个——复仇。

从对婚姻的不忠，到对妻子的欺骗，甚至想用愧疚感掌控妻子的整个人，这一切让人愤怒又无法忍受！

最终，Rob迎来的是一场声势浩大的报复。

一声枪响，Beth的爱情与婚姻归于尘土，一个字，爽！

1984年的名媛婚姻

Simone | Karl

这部《致命女人》不仅仅是刘玉玲导演的，还是她主演的，又让我感叹这个女人的魅力。

刘玉玲饰演的Simone是上个世纪的名媛，有过三段婚姻。她出身贫寒，靠和有钱人结婚以及自己的不断努力，才取得了如今的身份和地位。

从刘姐的出场就能看出来，精致、优雅、高贵，符合一切名媛该有的特质，当然，还有爱面子。

对于那个时代的名媛来说，有了足够的金钱地位，面子大过天。

而能够支撑她们面子的，无非就是家长里短的那些婚姻、爱情、子女。

Simone无疑是这群名媛里无比让人嫉妒的一个，这得益于她的丈夫Karl，一个帅气、温柔又绅士的男人。

Simone所交际的圈子里，大多数女人的家庭都有一堆鸡飞狗跳的琐事，丈夫出轨、夫妻吵架、甚至离家出走，这样的对比下，Simone与Karl的恩爱生活无比惹人艳羡。

当然，这对恩爱的夫妇肯定得出一些问题。

Simone在一次聚会上，偶然收到一封匿名信，里面是丈夫与一个男子接吻的照片。

没错，丈夫出轨！看到这里我整个人都惊了，这部剧也太敢了！

那个年代即便是在美国，人们对于同性恋的接受度也不是很高。而所谓相敬如宾的夫妻生活，无非是Karl用来掩人耳目的手段。

Simone的反应自然很爆炸，回到家就和Karl理论、争吵，要求离婚。

可Karl早就拿捏好了Simone的弱点，要是离了婚，大家都知道她的丈夫是个同性恋，那她的颜面还往哪里放？

这样的威胁一下子就让Simone迟疑了。

而生活总是不断在给人们意外，和惊喜。

Simone朋友的儿子，在恰到好处的时机给她表白。他也看到了那封信，知道了Simone老公出轨的事实。无论是出于情感还是伦理，她拒绝了。

但这个只有18岁的男孩子说：“要记得这世界上至少还有一个男人无比渴望上你”。

本以为这两人在之后不会有太多交集。Simone偶然发现，朋友明知道自己丈夫有外遇却没有告诉自己，毅然决然地选择了报复——睡她儿子！太刺激了！

两个人就此开始了浪漫而刺激的恋爱。

这可真不是一般意义上的姐弟恋，两人的年纪差得都能当母子了。但这对中年名媛和小狼狗的恋爱有种奇妙的反差甜。

小狼狗会送Simone年轻人们喜欢的手表，但戴在Simone的手上显得无比滑稽。

两人驱车几十公里去约会，因为害怕被身边的人看到。

也因为小狼狗的出现，Simone与丈夫的关系变得没有那么针锋相对，本质上，这对相处了十年的夫妻，没有爱情，也是有亲情在的。

丈夫会专门帮Simone引走，差点发现她偷情的人们。

Simone去问丈夫的相好，是不是真的彼此相爱，成全他们。

我想起之前看脱口秀的时候，思文吐槽夫妻关系，最终都成了“睡在我上铺的兄弟”，这对夫妻可实实在在最终成为了兄弟，让人啼笑皆非。

三段关系里，这一段应该是最好笑也是最轻松的，其中却不乏一些情感的细腻。

Simone，一个成功又大胆的女性，其实骨子里应该是脆弱又渴望被爱的。

丈夫的出轨最伤害她的地方在于，原本以为自己终于能够被爱了，却发现这一切都是假象。

可即便在这样的伤害过后，她依旧能选择原谅，选择帮助丈夫，也无非是因为爱他。

而对于年轻的小狼狗来说，她不敢接受这段感情的大部分原因是，她害怕又自卑。

她已经年老色衰，比不上那些年轻又漂亮的女孩，在被爱伤害后，她会迟疑，自己是否配得上这份喜欢。

但我是很欣赏这个角色的，一而再再而三被情感伤害之后，她依旧能大胆地去追求爱。

这份勇气，比什么都重要。

可正当一切都顺利起来之后，刘姐得知自己的丈夫得了艾滋病。

一边是多年陪伴自己的丈夫，一边是新鲜刺激的小狼狗，刘姐最后的选择是，自己的丈夫。

在生死面前，刘姐才发现，这个人对自己是多么重要。

她放弃了和小狼狗的旅行，决定安心陪伴照顾丈夫。自然，小狼狗无比炸裂，然后出了车祸，无巧不成书！

更狗血的是，小狼狗的母亲，发现了自己儿子的腿上纹着刘姐的画像，这一组的人物关系逐渐走向了失控。

而在这段充满狗血的婚姻里，最后的走向却是温情又感人的。

丈夫Karl想安乐死来结束自己的生命，可这对于Simone来说太难以接受了。

Karl带着Simone去看了一位同样患了艾滋的病友，他形容消瘦，看起来饱受折磨。

终于，Simone同意了丈夫的决定。

理解，甚至理解你的抛弃，这感觉很微妙，也很难做到，虽然两人的感情经历了许许多多的坎坷，但这一刻，我感受到他们之间，是真心相爱的。

Simone换上了Karl最喜欢的红裙，陪他跳完了最后一支舞。

Simone陪伴丈夫走向了生命的终点。

看到这里我觉得很动容，两个人的爱情经历了太多的曲折与质疑，争吵过、威胁过、撕破脸过，可最后被铭记的，还是那些美好的，爱着的片段。

人生每个人都有一个过不去的字，爱。爱有很多种，可每一种都可以给人勇气和温暖。

2019年的开放婚姻

Taylor | Eli

当时间来到2019年，这栋房子迎来了自己的新主人，女律师Taylor跟编剧Eli，他们的婚姻模式更新鲜——开放式婚姻，即除去这段婚姻关系外，两个人可以随意拥有情人和炮友。

这段关系的开放程度还真的是超乎我的想象，让我不由为编剧的大胆感叹，有种自己早就赶不上时代潮流的感觉。

其中妻子Taylor也早早向丈夫坦白，自己是双性恋，即男女皆可。

而这段婚姻的问题出在，Taylor把自己之前的一位女朋友Jade带回家。

Taylor的这位女朋友肤白貌美，Eli本还有怨言觉得这违反了他们婚姻的规则，也就是不能把情人带回家，但在看到Jade后就开始窃喜了。

果然，男人容易被年轻貌美的女孩吸引，更何况Jade还是自己送上门的。

相处过后Eli发现，Jade不仅外貌好看，还贤惠顾家，把两人的家收拾得井井有条，这是无论如何自己忙碌于赚钱的律师老婆都赶不上的。

于是机缘巧合下，三人就组成了一个幸福美满的三人家庭。

可感情这事像天平，两个人的时候刚刚好，多一个人，无论添在哪边，都会让这失去平衡。

Jade给了Eli创作的灵感，让他好不容易写完了稿子，一起吃饭的时候，上司称赞Jade就是Eli的缪斯女神，可天知道Eli没钱甚至吸毒的日子，都是Taylor陪伴他一点点度过的。

更绝望的是，Taylor还发现丈夫和Jade在她不在的时候滚了床单。同时被丈夫和情人背叛是种什么感觉，我想没人能比Taylor更明白。

而Taylor好不容易帮助丈夫戒掉了毒品，Jade却纵容丈夫复吸。

甚至在两人争吵的时候，Jade选择站在了丈夫的那一边。

三个人的家庭关系，一点点分崩离析。

而随着剧情的展开，Jade的真面目也逐渐被揭露。

她想要个稳定、安全的依靠，甚至可以为之不择手段。

而Eli恰好满足了这样的需求，人傻钱多！

送车送礼物，什么都没少做！

Taylor逐渐发现了Jade的真面目，开始了自己理性而缜密的报复。

最后的结局大快人心，紧紧揪住了我的内心，让我看得又刺激又紧张。

Jade原本打算杀掉Eli再杀Taylor，却被Taylor反杀，失去所有。

原本我以为Jade是成功杀掉了Eli的，不过最后Eli还是被救了回来。

两人换了小房子，回归了传统的婚姻，两个人，一生一世。

一切归于平静。

在这段婚姻关系里矛盾很多，埋伏也很多，可归根到底，还是归于忠贞。

爱情确实是件没那么开放，近乎于自私的事情，因为这涉及到夫妻双方对信任和安全感的考量。

或许我们可以假装大度地说，自己有多不在乎有多大度，可当失去的时候才会发现，一切不过是说说而已。

害怕失去，才是爱的真正体现。

我觉得这部剧，与其是在探讨婚姻，还不如说，婚姻只不过是表现，真正是在探讨女性自我意识的需要和觉醒。

在第一段关系中，妻子试图用退让和欺骗，来获取丈夫更多的关注，让两个人在爱里是平等的。

在第二段关系中，妻子用双双出轨的方式，来平衡丈夫对自己的背叛。

而到了第三段关系，夫妻双方用开放式婚姻的套子，来掩盖人性的嫉妒与对安全感的缺失。

在一段感情中，无论是退让、报复、还是宽容，都不能是为了想要挽救一段关系，想要讨好对方，而应该是，先满足了我自己的需求。

我是我，不是谁的妻子，不是谁的母亲。

这部电视剧，之所以能够获得这么大的关注，我觉得最重要的是，今天的女性终于懂得了一个道理，这个世界上，最惬意的人生，就我自己去管理和把握的，完全不需要依靠任何人！

六十年代，温顺的Beth，最后设计杀死了自己的丈夫；八十年代，高调的刘姐，最后原谅了自己的丈夫；而到了2019年叛逆的Taylor，最后反而回归传统。

看起来是价值观180度完全背离，可一路追下来，却又是毫无违和感的水到渠成。

在任何时代，任何形式中的婚姻，甚至任何经济基础中，抛开了种种角色上的光环，女人首先是一个人。作为一个人的需求，可能阶段性地被隐藏，或者掩盖掉，但你不能说它是虚无的，自无须有。

在越来越发达的社会中，只有正视自己的人，一切的追寻才变得有意义，想被爱、想被关注、想照顾别人，都可以，而这一切都是因为这是我自己的需求。

找到自己，这才是女性真正的意义。

卢璐：有两个女儿的留法服装硕士、作家，新书《和谁走过万水千山》，正在热卖。行走在东西方文化差异裂痕中间的，优雅女性自媒体。