小时候，我们家特别穷（尽管现在也很穷）。好像在我恍惚有点记忆的时候，家里找亲戚邻居帮忙盖了三间土坯房。也不知道是因为实在太穷了，还是眼光不行，每间都小得只能放开桌椅或者一张床。
盖完堂屋就盖不起厨房了。于是只好在当院里直接砌个大锅灶。砌锅灶的土得用有黏性的，而且还要掺进去麦秸，把泥巴反复地捣，搋，凭经验和手感掌握是否已经和好，再根据需要砌出相应直径的灶。砌完灶以后，还要在灶的正后方再垒一个大约两米高的烟囱。有钱的讲究的人家，还要在最外层砌一层砖或涂一层水泥，除了美观还能防水。整个的砌好之后，还要烧几把柴火试试通风状况，从烟囱里顺利出烟才算合格，否则就要找出原因再重新返工。
这个新砌的大锅灶从此就是我的私人家业了。
每天下午放学后回到家，放下书包第一件事就是背上背篓去场院背柴禾。麦季里脱完粒的麦秸是我最喜欢烧的。背回来之后，大锅里添上水，坐下来，拿一把麦秸放进灶塘，接着拿过火柴盒，双手配合，快速划着，两个手掌再配合形成一个近似圆圈，把火苗圈在里面，不至于被风吹灭。接着把点着的火柴快速放进灶塘那把麦秸上，很容易就把麦秸引着了。看着火苗缓缓地一点点着起来之后，就可以放心大胆地再往里添麦秸了。
有一次，我刚从场院背来柴禾，就下雨了。我也没理，以为不会下大，继续往锅里添水。还没添完就已经是滂沱大雨了。我赶紧跑回堂屋，呆呆地望着外面的大雨，想着妈妈辛辛苦苦在地里干活，我不光没下地，在家连饭也做不出来。妈妈回来吃什么啊？想着就哇哇大哭起来。还没哭完妈妈就冒雨跑回来了，见我在哭没顾得上换衣服就安慰我。看起来那时候我还真的很懂事呢。
我们这里每逢过年，都要在腊月二十几的时候“过油”，就是把猪肉，鱼裹上鸡蛋面糊，放到油里炸。这是荤的。素的就是把萝卜剁碎也裹上面糊去炸。“过油”和“过有”同音，取越过越好之意。那一年我们也是在院子里弄，我烧锅，妈妈往油里放这一干食材。中途下雪了，我们的活儿还不能停，于是妈妈和我各披一块塑料纸，头上裹上毛巾继续干。但是即使这样装扮，后来我们的头发还是让雪淋湿了，结了很结实的冰。直到全部干完冰还没化。
再后来我家盖了厨房。就在厨房里又砌了一个新的灶台。这样我再做饭就不怕日晒雨淋了。感觉自己像个公主一样幸福。
我这个从六七岁就开始烧大锅的资深“杨排风”，在此可以很骄傲地说一句“烧大锅，我是很有经验的”！
你呢？
