习惯是一种很奇妙的东西，如影随形。

习惯也是一件很可怕的东西，一旦染上，便很难戒掉。

一种动作，一种行为，多次重复，就能进入人的潜意识，变成习惯性动作，这就叫习惯。习惯一经养成，就会成为支配人生的一种力量，成了行为的自动化。习惯就是习惯，任何人都无法把它一下扔到窗外。

1.

曾经有个同学说过：每个人身边都有一个胖胖的朋友。当时我重重的点头表达我非常同意她的观点。身边的胖朋友，总是被“虐待”的对象，可他们仍像待初恋一样，耿直。

想到他们的存在，回忆里都充满太阳的味道。除去这个胖胖的朋友，很多人身边应该还有一个，明明长得漂亮却总是喜欢中性装扮的朋友吧。以为剪掉长长的秀发就像男孩子一样帅气，以为穿一件破洞牛仔带一个黑不溜秋的墨镜就有痞子的风范，以为双腿齐肩张开的坐姿没有双脚交叉的扭捏...把自己当男孩儿看待的女孩子，总想着能成为保护别人的超级英雄啊。

再怎样伪装，也隐藏不了自己那颗有着女孩子般细腻的心吧。

我的一个朋友小言，就是这样一个女生。二十几岁的年纪，却一副老成的样子。她不爱穿裙子，不爱摸口红，不爱研究自拍解锁拍照新pose。她不会在一个人的深夜打电话给爸爸诉苦说想家，更不会在遇到不顺心的事时吧嗒掉眼泪。她跟我们在一起时，安静的听着，极少插嘴。我们会忽略她的存在，她却在另一个地方让我们无法忽视她的存在。

你跑步回来，会发现桌上总有一杯温热水。你落下的书，总会不经意间又回到它该在的地方。你洗澡忘带毛巾，只需要扯着嗓门喊一句“小言”...

我们特矫情的问小言：你怎么这么好啊？明明一副男孩子性格却比女孩子还细腻。

小言只是轻描淡写的一句话：习惯了。

习惯了？还有习惯对别人好的呀！

小言八岁的时候，父母离婚了，再平常不过的原因——性格不合。小言判给爸爸，因为爸爸有更好的经济来源。他们不会像考虑两三岁的孩子最需要母亲的照料一样，八岁的孩子可以照顾自己了。

小时候常听隔壁的老人说：哎，单亲家庭的孩子就是苦啊。跟着爸爸更苦，爸爸找个后妈，就不管孩子咯。哪家后妈是真的对继子好啊？都是假的，人前一套背地一套。

这些话印在了小言幼小的心里。跟着爸爸长大的日子，每天都过得小心翼翼。她可以像同龄孩子一样撒娇，却不能像同龄孩子一样哭泣。她可以找爸爸要零花钱，却不能想要的时候就开口。她可以与爸爸斗嘴，却不能成为无话不说的朋友。

她开始习惯，习惯一个人看花开花落，习惯一个人来到陌生的城市，习惯一个人生病，一个人吃药，一个人扛行李。她说，一个人也可以过得很好，女孩子可以比男孩子更坚强。

都说这样长大的孩子会异常的敏感和封闭，不会轻易打开自己的心。可是，一个人久了，难免孤独，难免不会渴望爱，渴望友情。还好，她遇到了我们，一群单纯无公害的小公举，一群愿意和她一起扛枪一起爬墙一起吃饭一起喝酒的死党。

于是，她的习惯慢慢转移。她把二十几年自己照顾自己的方式，拿来默默的照顾我们。我们都觉得，是我们让她打开了心扉，是我们让她不再承受一个人的孤独无依。我们就像天使，让她得到了救赎。

呵呵。只是自己习惯了有她在身边的借口。

就像一对情侣，明明只是习惯了她对你的好，却偏偏要说是自己给了她该有的一切。

2.

同事尼卡是一个内向的姑娘。她说自己只享受了2年被人注视的时光。

小时候的尼卡非常可爱，她妈妈说，左邻右舍的几个孩子在一块儿玩，她总是那个最让人喜爱的角色，家里来了亲戚，都喜欢逗她，抱她，捏她，因为长得太萌了。你看，注重颜值根本不是近几年才流行的。

小尼卡就这样在万众疼爱中，度过了她最快乐的时光。后来她才知道，那两年，却成了这一辈子都最怀恋的时光。

尼卡在长大，性格也慢慢凸显。她才发现，自己不爱说话。

小学时，因为不爱说话，没有小朋友和她玩儿。老师也常说：你们看她，三天不说两句话。

老师都是偏心的，成绩好活泼可爱的同学往往得到重视。就算两人同时哭泣，成绩好的同学得到的是像爸爸妈妈一样的关心，而自己就只得到一句：你又怎么了？

多么大的差异化对待啊。

尼卡不仅害怕去学校，也害怕走亲访友。爸爸妈妈总是要她叫人，这个叫舅舅，那个叫姑姑。不会啊，她只会叫爸爸妈妈，怎么办呢？那就用一顿吵骂和讥讽的眼光来“回馈”呗。

二十几年了，她没有叫过一声外公外婆，舅舅舅妈，哥哥姐姐...

前些天外婆七十大寿。她很庆幸自己因为上班不能回家。不过电话总得打一个吧，不能让自己成为不孝的孩子。

怀着忐忑的心拨通了外公的电话，她叫了，喉咙却异常干涩，那声音仿佛不是自己的。一切进展得挺顺利，自己似乎也扮演了一个孝顺的孙子。可是，最后要挂断的时候，外婆突然说了一句：谢谢，谢谢你的关心。

“那感受别提有多伤心了，我当天晚上哭了很久才睡着呢。”尼卡说，“一句谢谢本该是礼貌的言语，可是听到亲人说出这句话，距离瞬间就拉开了。就像，对一个陌生人说感谢。”

只是习惯了不懂得与人亲近，习惯了不会叫人，就得和亲人都保持陌生人般的距离。

3.

我习惯了走夜路回家，巷口总有一个人在路灯下等待。可是突然有一天，你在巷口张望了很久，却始终看不到那个熟悉的身影，听不到那句能抚平你一天劳累的“姐姐，我来接你了”。心情一下down到谷底。

看来，我早已习惯了有人等我回家。

我们穷尽一生所追寻的，无非就是一个愿意一直等你回家的人。她可以是爱人，也可以是血脉至亲。当她还在的时候，认为一切都理所当然。当她离开的时候，才懂得什么叫珍贵。

每天晚上一通电话，我必须要听到她的声音才能入睡。我要听到她唱“世上只有姐姐好”，我要听到她说“我爱你”，我要她哭泣的时候想到的是我。多少次想泪崩，又害怕被爸爸发现，只能仰头掩饰。被子里，全是她的味道，空荡的房间，还有她的气息相随，脑子里，都是她的音容笑貌。

思念一个人，恨不得把她从你的幻象里抓出来，结结实实的抱住。

已经三天没有见到妹妹了，我好想她。我的世界，已经习惯了有她，陪我一起前行。