蔡依林是我很喜欢的歌手之一,喜欢她的原因在于她的“地才”。不是天才的她拼尽了全力,从不会舞蹈到艺术体操、芭蕾、空中旋转彩带、720度重力拉环等等,从饱受争议的歌手到凭借翻糖蛋糕斩获大奖,从大众流行歌曲到近些年饱含深意的歌曲。华语乐坛中个人特色浓厚的歌手,蔡依林一定是其中之一。
我羡慕天才,佩服天才的努力,更敬仰地才。地才对普通人而言,是一道希望,是一个付出会有回报的肯定。
他19岁发表处女作《你不可错过》,此后近50年不断有作品问世,至今已出版30多部小说。他曾多次获得爱伦·坡奖、夏姆斯奖、马耳他之鹰奖,并且得到了“美国推理作家协会”颁发的终身大师、“英国推理作家协会”颁发的钻石匕首奖等推理小说界大奖,被誉为当代欧美侦探推理小说第一人。他还曾与香港著名导演王家卫合作编写《蓝莓之夜》电影剧本。
这样一位赫赫有名的作家,应该是一位天才。如果你认为他是天才,不妨先看看劳伦斯·布洛克的《小说的八百万种写法》,他就是这位“天才作家”。
事实上,尽管19岁就已发表作品,布洛克在成为职业小说家之前,仍经历了许多坎坷,他曾写过短篇小说、历史小说、自述小说、情色小说……反复试错后,他才找到自己的写作方向,开始创作侦探小说。即使他已经成为了职业小说家,他的创作中仍有很大一部分废弃或搁置的作品。
《小说的八百万种写法》由布洛克在《作家文摘》开设了14年的专栏汇集整理而成,集结了他数十年的写作经验,出版40多年仍保持畅销不衰。这本书是关于一部小说从创作到出版的过程,小说写作的技巧穿插其中,显得有些松散,我对其中感受较深的内容做了一些整理。
一、直接写
写作者一生都在寻找适合自己的写作方法,这些方法会随着作者的成长而改变、调整。
对于劳伦斯·布洛克来说,每天规定工作多少时间,意义不大,他规定自己每天必须完成五页。有着类似习惯的作家还有许多,如雷·布雷德伯里每天坚持写1000个字,村上春树每天完成4000字。相比计算时间,这些作家更关注工作量与工作质量。
写小说的首先要做的是写,坚持写作习惯,每天的写作可以是创作,也可以是练习。写出优质作品离不开日常积累。
土豆老师在为学院提供平台入驻机会时,有的平台要求提供往常的作品,期间有人错过一次次机会,一直没有作品提交。我曾经也难以完成作品,极度不自信,认为自己的作品质量非常差,达不到平台要求。其实我现在也还是这样,在构思阶段就认为达不到要求。
实际上,有作品提交才有可能不行,没有作品是一定不行。如果把目标拆分,应该是先完成作品,而不是先达到平台要求。一篇书评2000字左右,每天写两三百字,一个月也能写三篇。创作小说是同样的道理,无论小说是否发表,首要目标是完成自己的原创作品,可以细分到每天完成的字数。
关于写作的方法,《小说的八百万种写法》中反复提到,没有固定的方法,有用的方法便是合适的方法。在创作过程中,完全可以一边学习方法,一边创作。不用担心修改试错,毕竟,修改甚至重写,也是写作的一个环节。每天坚持写作,形成习惯,本身就是最好的方法。
二、找到自己的写作类型
只有全力以赴,心无杂念,才能发挥出最高水平。恰恰是这样创作的作品在商业上和艺术上最为成功。
这是劳伦斯·布洛克经历多次失败后得出的经验。在确定自己的写作类型之前,他曾创作过多种类型的小说,有的是自己的尝试,更多的是跟随市场的动向。在他的经验中,确定写作类型要经历大量的日常阅读和写作尝试。
他从自己丰富的写作经历中总结出一些方法,可以更快找到适合自己的写作类型。
1、喜欢阅读的小说类型
2、跟着市场走
3、阅读时产生共鸣的小说类型
从《小说的八百万种写法》中,可以发现,劳伦斯·布洛克的早期的写作经历和市场的风向有很大的关系。这一点和如今的互联网写作非常相似。写作风口不断改变,市场价格随着起涨跌落。跟着风口走是一时之计,可以用于积累,也可以当作是不同篮子的鸡蛋。可不要忘记了,如果要把写作当作是长期的事情,找到自己的写作方向,深耕某一个领域才是根本。
三、从作者的角度阅读拆分小说
从写作的角度来说,阅读是不可分割的一部分。在《小说的八百万种写法》中,作者详细介绍了自己利用阅读,对不同类型小说进行研究分析的方法。
1、主动阅读
数量不用太多,8~12本同一类型小说,作者不用相同。如果按照4~6本书是一个主题阅读,基本上是两个主题阅读。
2、从作者的角度阅读
用一小段话概括书中的内容。用同样的方法概括每一章节的主要情节,制作成大纲。章节部分的概括主要集中在场景,将小说中的场景拆分出来,还原小说的架构。好比一部电影,里面有不同的场景切换,将不同的场景单独标记出来,这部电影的脉络将会变得很清晰。
这个方法无论是短篇小说,还是长篇小说,都可以使用。从作者的角度阅读小说,既能提高对小说的理解,又能提高自己对小说的把握能力。
从《小说的八百万种写法》,我们可以看到,劳伦斯·布洛克并非一帆风顺的作家,也不是落笔生花的天才。可以说,运气、天赋,他都不是少数的幸运儿之一。作为当代欧美“硬汉派”侦探小说标杆,全球知名推理小说家,他的写作成就是一步一步累积的结果。
“地才”不是某一类人的称呼,而是某些人走过的路。