来写写母亲节。
儿子暑天出生，到了第二年的5月，我扛他坐在肩头，拍下一张照片，发表在“扬子晚报”上纪念自己度过的第一个温馨的母亲节，现在却在鸡飞狗跳的陪作业时恨不得能杠掉自己母亲的身份。
我做母亲的时间不长，母亲节还是写一写自己的妈妈吧。老妈挺平凡，没什么值得称颂的事迹，我有时和她说话还会不耐烦，但随着我长大，我越来越爱她本来的样子了：有点矜持，容易满足，开朗爽快。
妈说她和爸是在爸学校的何老师搓和下认识的，第一次见面就看中了老爸，她说她看中老爸身材高大、黑黑胖胖，说起话来有条有理，以后可以撑门顶户，其实他俩人都是大龄未婚，都没啥挑人的本钱，看我爸年轻时的照片绝对算得上面貌清秀了，所谓的黑胖真是阶段性的假相。俩人的相亲宴是一碗街边摊的小馄饨，在那个缺吃少穿的年代呀，我妈居然剩了几颗在碗里没吃，矜持啊。
外婆怀孕时说她做了个梦，梦里有一朵花，结了三个果，后来生下一女三男，老妈就是那朵花，家中的大姐，下面有三个弟弟，老妈一直都很有做大姐的责任感，她当年跟着父母下放到农村，却一直有要改变一家人命运的使命感，她悄悄地从农村返回城做小生意，做生意赚到的钱都省下来买衣服、鞋袜，再打个包裹寄到农村给弟弟们，她还会将纸币塞到衣服的口袋里一并寄去，我的三个舅舅如今都念老妈的好。
老妈说起她的这一段经历时，我仿佛看见当年老妈在生意场上奔波，就是一个风云叱咤、挥斥方遒的女强人，我眼中充满崇敬以及一丝疑惑，她后来嫁给老爸后为何气场全无，变身“小白兔”了？妈比爸小八岁，为何一直是她照顾老爸呢？
她和老爸结婚之后，受老爸熏陶，日日捧起书来读。后来她调去夫子庙一家餐饮店算账，工作中要打算盘，她便认真地学起来，在家里， 看着她从“一 一上一 一下五去四 一去九进一”打到“九 九上九 九去一进一 九上四去五进一”，算盘珠子在她手中上下翻飞，伴着噼里啪啦的声响，真是一种爽利的享受。在店里，顾客在她面前排起长龙，她更是将算盘打个飞快，快速地报出各种小吃加在一起的价码。
老妈还总说感谢老爸教会她打麻将，让她的人生中多了一种休闲方式。可她这个人有一点不好，出去打麻将回来若问她输了赢了，她从来都是说赢了。可你还真的无法从她的行为上分辨出她到底是输了还是赢了，她真赢钱会特别舍得给我们买东西，她若是输了，仍然会去菜场大买特买，用她的话说就是钱输给别人不如给你们买点好菜。我说她手指并不拢，钱都从她的指缝里流走了。说起老妈大手大脚，还有一个佐证，那就是倒起家里的剩菜来一点都不含糊，这是不是和她在公家餐饮店的工作经历有关。
老妈烧得一手好菜，却从不说自己烧的菜好吃，总说她们同事谁谁谁、邻居谁谁谁的菜烧的好，别人说她烧的菜没味道，怎么可能呢？她菜烧得好却不自知是她小宇宙不够强大。以往过年家里都是要准备一桌子菜给来玩的亲戚吃，自打外面的餐厅提供这项服务，老妈几乎不再在家里烧了，她在这个时候很容易被压力击垮，压力来源于他人的闲言闲语，而不仅仅是备菜的劳累。
其实她真的很会烧菜，她年轻的时候跟着电视上的烹饪教程学会一道菊花鱼，将带皮鱼肉剞上菊花形花刀后，拍粉入油锅中炸制定型捞出装盘，锅中调汁浇在上面即成，听着就觉得复杂，她也不厌其烦，常拿此菜待客。记得她还烧过一道螃蟹火锅，十来只螃蟹加虾，实打实地以食材取胜。
我现在和她分开住，常常叹息尝不到“妈妈的味道”，她便大老远的给我们送菜，去金鹰超市买上上好的牛尾、牛肉或是羊排煮上一大锅，用饭盒装一份送到单位给我，我在下一次见她的时候把饭盒还她，家里有阵儿空饭盒摞了好高。
老妈对两个女儿深深的爱只浓缩成一句话：带暧啊！每当她说这句话的时候，我和姐都会相视一笑。
老妈显年轻，看上去总也划不到老年人的梯队里去，一则因着她脸圆，二则是她开朗知足。她总是说自己运气好，她感念老爸的好，觉得这辈子遇到老爸是她的福气。她说她有两个女儿好，跟她一起玩的小伙伴，虽然儿子条件好但没法儿帮着自己老妈打扮。她一进家门外面就下起雨来，她更要说自己运气好了。
妈妈不能选，我的儿子不能选择他的妈妈，我也不能定制我的妈妈，既不能选，那就全然地接纳和欣赏吧。
