1.
“有人跳桥啦，有人跳桥啦！”邱奶奶刚跳完广场舞，正走在回家的路上，听见前方的河边炸起一声又一声的叫喊。
她心里一慌，小跑着来到了河边。只见一个穿着白上衣和牛仔短裙的短发少女横跨在桥的栏杆上，右手扶栏，左手指向人群：“别过来啊！都别过来！谁再往前一步我就跳了啊！”
一个小伙子吹了个口哨，用轻佻的语气说：“你要真想跳不是早跳下去了吗？”
月光的碎影在她身后的湖里晃荡着，伴随着不远处若有若无的蛙叫声。人群里有人窃窃私语，一个小男孩甚至起哄：“你跳啊！跳啊！”
邱奶奶的身躯里迸发出强烈的怒意，她用力地拨开熙熙攘攘的人群，有人不满地回头发出“啧”的声音。
“丫头，你下来，你下来啊！”邱奶奶靠近少女。
少女大声喊道：“我不！你离我远点儿！我不要！”
身边有个中年妇女不屑地哼了声：“我说老人家啊，你管她干啥呢？自个儿寻死的人，你拉得回来吗？”
邱奶奶没理会她，对着少女张开双臂：“好乖乖，咱下来，啊？有什么事跟奶奶说。”
少女突然间就失控了，放声大哭：“他为什么不要我了呢？他为什么不要我啊，呜呜呜！我哪里不好吗？”
少女的哭声越来越悲惨，声音已经有些嘶哑。围观的人群越来越多，有人开始打电话报警。
邱奶奶用哄孩子一样的语气哄着她：“乖乖，哪里有人值得你跳河呦，你还是个孩子，没经历过事。宝贝儿下来啊，下来就没事了，奶奶带你回家。”
说到这里，邱奶奶开始掏出手绢擦拭眼泪。
少女慢腾腾走到邱奶奶的身边，她哭得眼泪头发粘成一团，吸着鼻子。
邱奶奶给她理了理衬衫和乱发，抓起她的手，冲破里三层外三层的人群把她带出来。有人拿手机偷拍少女，少女指着那个人的脸骂：“再拍，再拍老子削死你！”
邱奶奶拍了拍她的背，摸了摸她的头发。
2.
夏婉婉抽着鼻子，跟着邱奶奶穿过一个个街道，城市的灯光在她近视的眼睛里糊成一片。
她们走进了一个老式小区大院，走进一个楼的中间单元，沿着狭窄陡峭的楼梯往上走。
一路上，夏婉婉的哭声渐渐停止，邱奶奶干燥温暖的手让她整个人都安静下来。
进屋后，邱奶奶嘱咐少女在一个老式藤椅上坐下，给她拿了几块小孩子吃的钙奶饼干：“吃，吃啊，在奶奶家不要拘束，就当是自己家一样。”
夏婉婉有些受宠若惊，一时竟不知道作何反应。她收起了一身戾气，像个乖孩子似的，认真地点了点头，小心翼翼地拿过一片钙奶饼干。
“丫头今年多大啦？自己跑出来家里人不惦记吗？”
夏婉婉把头垂下来：“下个月就17岁了。我哪有家人？哪有人在乎我去哪里？在他们眼里我就跟空气一样，就跟路边野猫野狗一样不值钱！根本没有任何人在乎我！”
邱奶奶像看到淘气孩子似的宽容地笑了下，伸出苍老的手，摸了摸她的脑袋：“莫胡说，哪有爸妈不爱孩子的。”
夏婉婉突然两嘴一列就哭了：“我没有妈妈！我只有后妈，后妈每天看都不看我一眼，当我是空气！有了后妈，亲爸也成后爸了，他们心里只有他们的小儿子，昌昌打了个喷嚏他们就心疼得吃不下饭，我发39度的烧，他们让我自己拿毛巾敷，呜呜呜。”
邱奶奶摇了摇头，说：“没人疼的娃娃可怜啊。你先坐着，我去给你熬姜汤。”
夏婉婉用袖子狠狠地擦干了泪，突然，电视柜上的一个相框吸引了她的注意。走近看，照片里有一个年轻女人在花枝间抱着一个婴儿。婴儿有半岁左右，冲着镜头咧嘴笑，尚不知世间有诸多苦楚。
她就这样站着看了很久，直到邱奶奶端着一大碗红糖姜汤边吹边走过来：“趁热喝啊，丫头，喝点养养身子。”
“这是您的孩子吗？”夏婉婉朝照片努了努嘴。
邱奶奶愣了一下，拿起相框，嘴角露出了略显凄凉的笑。
夏婉婉被心里一闪而过的猜测吓到了：“那个……您要是不方便说，就别说了。”
邱奶奶说：“她死了，自杀的。”
3.
邱奶奶在围裙上擦了下手，开始细细地回忆往事：“我阿南从小听话，从来不干出格事，怎么二十岁那年就犯了傻，跟个小混混生了个崽呢。小混混又不愿意娶她，就是个王八蛋，瞒着阿南又谈了好几个姑娘。我阿南也是傻，就为了那么个混账东西把自己的命都丢了，从六楼跳下去了！不提了，不提了，这都快二十年了。”
邱奶奶摇了摇头，摆了摆手，把照片归于原处。
“那个……婴儿呢？”
“被她奶奶家的人带走了，三个月大之后我就没见过了。这么多年我就一直想啊，如果那天有好心人能看到我阿南，把她拦下来，今天也许就能……哎。今天看到你，我就想起我阿南，你这嘴角旁边的痣啊，跟她一个模子里刻出来的。不说了，丫头快趁热喝吧，以后别再犯傻了为哪个王八蛋自杀，不值得！”
夏婉婉用勺子舀着姜汤，一勺一勺往嘴里送，喝着喝着，眼泪就滴到姜汤里了。她想起男友刚子出轨时甩给她的那句“你也不看看你那泼妇样，谁能受得了啊”，心里就有种抑制不住的难受。
邱奶奶从桌上的果盘里摸出几个栗子，剥好后放到夏婉婉的手上：“乖乖，别哭了啊，奶奶给你剥栗子吃，我阿南小时候不喜欢吃饭，就喜欢抱着栗子啃。她还是个娃娃的时候啊，长得可俊了，带出去谁见谁夸，我给你找照片看啊。”
说着，邱奶奶走进卧室，拿出来一个有年代感的红色老相册和一个老花镜。
她翻开了第一页：“这是我和老伴结婚那会儿照的，前面坐着的是我小侄子，现在也长大了当物理老师了。”
“这是我养的大黑狗，用来看门的，从它还是个小狗崽的时候就一直呆在我们家。阿南最喜欢这个狗了，天天把狗当玩伴儿。”
邱奶奶一页一页地翻着，给她缓缓讲述过去的故事。
“这是我阿南十二岁的时候，那时她还是个小胖墩，天天偷家里的白糖吃，有一次还被我逮着了，训了一顿，那小嘴噘的呦，能挂个油瓶。”说到这里，邱奶奶笑了起来，沉浸在当时为人母的快乐中。
“这是我阿南十八岁生日那天照的，那时没有婴儿肥了，成大姑娘了，可臭美了，天天弄一堆布来自己做衣服穿。”
“等等。”夏婉婉叫起来，她按住相册，把照片抽出来，拿到自己眼前细细端详。
突然，她嘴里喃喃地一直说着什么。邱奶奶没听清楚，把耳朵凑近了才听见她说的是：“妈妈。”
4.
邱奶奶惊了一下，她的手像得了帕金森一样颤抖不已，用沙哑的声音问：“丫头啊，你说什么？”
“这是我妈妈呀，我们家抽屉里有一张和这个一模一样的照片。这是我妈妈！他们都说她是病逝的，他们骗我，他们骗我！”夏婉婉像个婴儿一样号啕大哭起来，她把身后的抱枕抱在怀里，把头埋在上面擦眼泪。
邱奶奶上去拉住夏婉婉的手，盯着她的脸左看右看，长呼一口气，像拍婴儿一样一下一下有规律地拍着她的背：“丫头啊，我是你姥姥，快告诉姥姥你叫什么名字？阿南当年生你的时候遭了老罪了，上次姥姥抱着你的时候你才这么小，是个奶娃，一直哇哇哭。我儿啊，受苦了，还没断奶，就没了妈，这些年你都是怎么长大的？”
夏婉婉看着这位素未谋面的姥姥，心想亲情大概就是这么奇妙的东西吧，从第一眼看见姥姥的时候就有种与生俱来的亲近感，她说：“我叫夏婉婉，他们说这是我姑姑给我取的名字。我妈妈傻啊，她若是在天有灵，看到了现在的一切，就不会做出那样的傻事了。她为了那个男人离开这个世界了，而那个男人很快又娶了妻子，又生了一个孩子，早就把她彻底忘记了，也根本不疼爱她生的孩子！他们只疼爱他们自己生的孩子，全家都当我不存在。我爸和后妈不理我，我奶奶嫌我是女孩，看都不看我一眼，发红包都只发给她孙子！”
说到这里，她突然想起来刚子的无情，心想如果今天自己从桥上跳下去，以后刚子甚至都不会记起自己的名字自己的模样吧。
邱奶奶把相册合起来，用扫帚从电视柜下扫出一个深蓝色的钱包。她打开钱包来，数出十张百元大钞，放在夏婉婉手里，露出慈祥的笑容：“婉婉啊，我只有婉婉这么一个孙辈的孩子，我们家的红包都是婉婉一个人的。这是见面给你的，以后过年过节姥姥都会给婉婉红包。”
夏婉婉在泪水中笑了，拉开自己的背包拉链，把红包收进自己的书包里，上去抱住姥姥：“姥姥，我可以搬来和你一起住吗？我不想和那些人在一起住了，我学校也靠你们家近，我明天就回去跟他们商量，把东西都搬过来，反正他们那个家有我不多没我不少。”
邱奶奶说：“姥姥家就是你自己的家。婉婉，我看到你就想到你妈妈，也算有个念想了。来，我带你去你妈妈以前的房间，以后这就是你的房间了，你可以布置成自己喜欢的样子。”
夏婉婉跟着姥姥走进一间卧室，里面干干净净。书桌上堆着一些泛黄的杂志，木质的书架上零散放着几本百科全书，墙上贴着一些剪贴画，内容都是一些模特或者插画。桌上的木制相框里，一个穿黄色连衣裙的少女坐在草坪上倚着树，手扶着帽子巧笑倩兮。一切的摆设都还在那里，看上去就像是房间的主人只是出去度了个假。
床头的白熊毛绒玩具已经旧得看不出原来的颜色，此时邱奶奶抱着一床崭新的红色被子和床单进来，铺在床上：“早点睡吧，婉婉今天受苦了。床头那个熊叫欢欢，是你妈妈的最爱，你妈妈不抱着它就睡不着觉咧。”
夏婉婉把灯关上，钻进被窝，深深吸了一口气。她嗅着被子上太阳晒过的味道，伸出手捏着白熊的手握了握：“欢欢，晚安。妈妈，晚安。”
说着，她闭上眼睛，进入了甜美的梦乡。
