1992年我高考名落孙山后，母亲建议我复读一年，可家里的状况根本不容我再次步入学校。父亲身体不好，经常住院，家里的生活早就捉襟见肘。我是家里老大，应该责无旁贷地挑起家庭重任。经过再三考虑，我还是放弃了复读，跟着表哥去了S市一家快餐店打工，开始了我的新生活。
我们租的是一个商场的车库，阴暗潮湿，没有阳光，只有八九平方米。那个夏天很热，饭店的厨房更热，为了生计，我整天像个陀螺不停地旋转，累得腰酸背痛。那时最亲切的东西就是床，下班躺下后就再也不想爬起来。有时都不想睁眼，我怕悔恨的泪流出来。难道我就要在这繁重忙碌的打工队伍干一辈子？就在这里麻木地挥霍自己的青春？我彷徨，找不到了自己前行的方向。
一个初秋的夜晚，无聊的我打开收音机，听到一个叫《天空》的节目，这是一个情感谈话类节目，主持人认真地倾听每位听众提出的问题，用真挚的话语，为提问者分析解答帮助他们走出困惑。顿时，我被女主持人白云的声音深深吸引住了，白云的声音如同一股清泉，流淌在我的体内，滋润着我的心田。原来美好的东西离我并不遥远，一个美妙地声音也能抚慰一个落魄的灵魂，我得到了一丝丝的慰藉和安抚。从此每个晚上10点，我似乎和她有个不变的约定，她俨然是我心目中的女神。
她的节目鼓励我开创新生活的信心，指引我前行的方向。她告诉我苦难不是深渊，而是人生的财富，我们要昂首带着笑迎接苦难，有了这笔财富，人生的目标就不会太远。她的声音赋予我思想的升华，我觉得自己应该重新梳理人生走向。我决定学一门技能，于是自费进了一所技校学习机械制造专业。
大约三个月之后，白云的声音忽然从电波中消失了，那个节目也被其它栏目所代替。我茫然不知所措，像一个失恋的孩子想大哭一场。经多方打听，我终于得知白云去W集团做了工会主席。于是我每次路过W集团时，感觉总有一种温馨传遍全身，有一个声音回荡在耳畔，心里总是暖暖的。
后来，学业结束后我到开发区工作，从车间工人到班组长，再到车间主任，最后到负责生产的经理，我的事业可谓蒸蒸日上，结婚生子，家庭事业双丰收。开车听收音机时，我都会想起白云。
几年后的一天，我参加下属一个部门中层领导的聚会。宴席上，认识一个周姓的技术员，得知他一年前在W集团工作过。我很兴奋地问起他认不认识工会主席白云，他说："就是曾经做电台节目那个白云吗？"我回答："是啊，她还好吗？我是她的粉丝。"周周主任表情稍显沉重，答道："她来我们集团不到一年，就因病去世了。"我听罢顿时感觉天旋地转，手使劲地握着酒杯，流下了泪。
我离开包间木然地坐在酒店门口的长椅上，望着天边的白云。那个教会我如何在苦难中奋起，告诉我生命总是最美丽的人走了，而且永远的离开了我。一个人一生中能遇到一个这样的知心朋友就足矣，可以说没有她，很难有我的今天。可我再也没有机会见到她了！
如今每每仰天看见朵朵白云，我总会想起《天空》那个栏目和那个叫白云的主持人，我耳边似乎又听到她那有磁性的声音……
