罗马是台伯河边上两千年的长梦;这个梦是如此特别,若是没有接触过建筑与建筑史、没有研究过地中海文明的兴衰,即使是最见多识广的旅行者、最天马行空的梦想家,也绝不可能让这个美妙绝伦的梦重现于脑海中。
也许在世界上其他任何地方,我都只需要用心便可记住我想要铭记的一切;可是在罗马,我却忍不住想要每三秒停下脚步,用手中的镜头让头顶、脚底和周围的每一个角度的风景获得永生。
站在罗马市中心任意一个角落环顾四周,随处可见的是罗马的过去:他们既没有藏在漫无天日的地底下,也没有毫无生气地躺在博物馆中,而是与路人和游客一起漫步在罗马的大街上,坐在路边的草丛里,躺在温暖的屋檐下。也许他们并不是个个都和曾经一样衣着得体,也许他们不再拥有和曾经一样矫健的四肢:透过随风飘起的残破的衣装和斑驳的肌肤,能隐隐看到他们的骨骼勉强连接在一起。但是无法忽视的是他们身上的生命与活力,他们敞开的胸襟里有力地膨胀收缩的肺,炽热跳动的心。同样显而易见的是他们眼睛里的个性与灵魂:稍一扭头,方才眼中的残痕断臂便悄悄在人们身后细语嬉笑,淘气地将玉足抬到人们腰间,双手则缓缓地抚摸着舒展的长腿,使你忍不住把目光从他们缺少五官的脸上寒碜的微笑上挪开,注意到几千年的风风雨雨不曾改变的饱满的曲线,婀娜的腰肢,纤细的双手与可爱的身躯,让人们体验过去几千年里路过罗马的军人、皇帝和猎奇者在目睹这一切时所感受到的内心的躁动。
当征服了罗马的那七个人在日落时分站在帕拉丁山丘上,望着夕阳下泛着逐渐昏暗的血红的古城,享受着自己最接近永恒的瞬间时,不知道他们是否知道罗马将会是台伯河边上两千年的长梦,而他们和走过罗马的每一个人一样,只是吹过罗马紫色的天空的一颗尘埃而已。
-罗马 2018年10月2日