园园开着车，以七十迈的速度跑着，导航显示离目的地还有三十公里，路上的车不少，老是有车插到前面去，她没理会，抓方向盘的手因为太用力，有些抖，但心里很冷静。她不喜欢这样的状态，此刻应该瘫软在地上才对，应该痛哭流涕，然后不知所措，再等着谁来搭救，她一直想要的就是 做个小女人。
红灯亮了，园园还是有些恍惚，车子停稳，差点越线，甩甩头，手按在太阳穴上，舒一口气。绿灯了，松刹车，踩油门，还是保持七十迈的速度。“目视前方，顺带着观察周边的路况，做好提前量，不随意变道，按照自己的方式开就好”，园园脑子里回想起这句话，转头看向副驾驶，心想如果他在副驾驶上，刚才会不会被骂？当然，如果他在，坐在副驾驶上的肯定是园园自己。女人对车一般都有恐惧，那时新车买回来，让刚拿驾照的园园开，刚上路就撞了，好长一段时间，她都不愿意开车，怕车，也怕他的批评和“教导”。
他是一个讨厌的人，园园无数次恨的咬牙切齿，甚至想趁他睡着的时候，结果了他。“为什么会嫁给这样的一个人：丑、懒、凶、自恋、吝啬、冷漠、固执”，园园无数次问过自己这个问题，爱情和婚姻都不是自己想象的样子，放弃的想法都有过好几次了。
临近晚高峰，车子开始多起来，很多往事像得到召唤一样，开始在园园脑子里面汇集，头有点胀。
大学毕业那年，园园不远千里，奔着一个舒适浪漫的梦而来，却在第二天被催着去找工作，赤裸裸的现实让园园有些无所适从，感觉一下子被放在荒原上面，抗争一个星期之后，还是去找了工作。那时找一份工作并不是容易的事，身无长技的园园选择做销售，他竟然硬逼着放弃，然后替她找了一份软件开发的工作，虽然园园大学的专业是计算机，但是面对满屏幕的代码就头疼，无数次被领导逼哭，无数次被代码逼哭，无数次被他逼哭。没日没夜的半年时间，才找到代码的门道，才能在公司里面抬起头。
园园感觉自己好傻，那时为什么没有选择逃跑呢，竟然连想法都没有。路上车子多了，车速慢了下来。
“姐，你现在到哪里了？不要急，慢慢开，不行你把车子停路边打车过来也行，千万别急，我在这。”他弟弟打来电话，园园应着，声音平静。
他有一个弟弟，弟媳是普通的农村妇女，爱攀比，对公婆也不好。他竟然让园园以大嫂的名义去感化弟媳，让她以身作则，言传身教，说这是大嫂应该尽的责任。没人愿意去做出力不讨好的事情，园园也是，大吵一架之后还是拗不过他，只能硬着头皮做工作，出钱出力，谆谆善诱，在经过无数次的白眼和奚落之后，终于让整个家更加和睦起来。
爱情和婚姻对于女人来说，该是阳光和暖房，在他这里却成了责任和义务，成为一个小女人才是园园的人生目标。园园无数次想过从某一天开始，只管种草养花，在阳光和大海边静看岁月静好，看着女儿一天天长大，而自己还一直美美的。
想到女儿，园园的心疼了一下，她总也忘不了他的冷漠。女儿两岁时罹患病毒性脑炎，低烧不断，一周后晕厥在家里。哪里见过这样的状况，园园抱起没有意识的孩子时，孩子身体已经软了，六神无主的园园赶紧给他打电话：“打给我干嘛，赶紧打给120”，这句话像锤子一样敲在园园的头上，干脆到冷漠。园园知道，他说的是对的，当时最应该的就是先打120救女儿，但心里总是有些不舒服，他不该冷静到这样的程度。园园无数次想把当时的情形告诉女儿，最终还是没有，算是饶过他了。
心情还是有些烦躁，园园按着喇叭，发泄对堵车的不满也警告那些想插队的车，有下车去骂他们的冲动。不知道从什么时候起，园园开始变的胆子很大，不管什么人也别想从她这里占到便宜。“自信是最大的社交资本”，这是他说的话，园园觉的有道理，但自信是什么时候到自己身上的，她没有什么意识，只感觉那个娇羞的小女孩很久很久以前就不见了，园园一直把原因归结成“为母则刚”。
园园摇下车窗，虽然开着空调，但是车子里感觉还是很闷。园园苦闷的事情很多，生完孩子，因为他忙，园园把孩子带回娘家，五个月之后，他竟然逼着园园回来上班。园园对物质没有追求，他赚的也够用，最想的就是时时刻刻陪在孩子跟前，但全职妈妈的愿望抵不过他的固执，给的理由是“赚钱”。
“赚你妈的钱，满眼里都是钱”，车子被堵的一动不动，一股委屈从心里涌出来，园园趴在方向盘上哭起来。
园园呜咽着抬起头，车子还是一动不动，泪花里都是他的影子，一副醉醺醺的样子。园园最不喜欢他喝醉的样子，每次都把他放在客厅，更讨厌的是醉酒后的他是个话痨，总缠着她说话。园园躲不过，躲不过的时候就抽他耳光，被打耳光的时候他不说话，也不躲不闪，一个劲地笑。喝断片的他第二天会忘的一干二净，一次也没有记住被打耳光的事情。
园园看着自己的手，心酸又多了一些，结婚已经这么多年，到现在还没有一个钻戒。他的父母没有经济能力，结婚时，把所有钱都买了房子，办婚礼，两个人的手上只有五千块钱，只够几桌酒席。可是这么多年，他竟然没有想过补回来，难道真的感觉女人不在乎这个吗？在乎，很在乎！园园咬着嘴唇，满腹的委屈无从诉说。
擦干眼泪，车子终于挪动了。
几年前他们换了大房子，按揭买了个别墅，在园园愁着这么大的房子怎么打扫的时候，他抛过来的话再次伤了园园：打扫请个钟点工就可以了，你还是上你的班，你的工资够请好多钟点工的。冷战了一个月，园园败下阵来，她放弃了做全职太太的想法，把心思都放在工作上，也从技术完全脱离出来，公司把几个项目交到了园园的手上，忙起来后，也无暇跟他计较，也懒的跟他计较了。当然，园园争取到了整个房子的装修权，但他还是给了一个预算的上限。
这吝啬和小农意识让园园无数次怀疑自己看错了人，发誓赌咒以后坚决不让女儿找这样的人。
不知什么时候起，园园的视界和思想也变了，做个小女人的想法早飞到九霄云外去了，把家庭、工作、孩子安排的井井有条，多余的时间投入到社区里去，虽然想开个“动物收容所”的愿望实现不了，但她在努力做更多有意义的事。园园某些时刻觉得自己是幸福的，比大多数的人都幸福，该有的都有，浪漫和情话也有，也会觉得他其实没有那么讨厌，在心情好的时候也会和他缠绵。其实自己也是比较任性和不讲道理的，园园心想着，眼前闪现他很多种无奈的表情，忽然觉的又有几分可爱，想着想着鼻子又酸了起来。
车子终于动了，园园依然开的很平稳，她自信现在的自己可以处理任何事情，是他让自己变得优秀和强大。
去年，一个官员被调查，受了牵扯，很多年前，他送过钱。纪委和检察院的人在园园的面前把人带走，全家和他公司的人都慌了神，园园表现出了不一样的镇定，安抚好父母和孩子，把他公司主要部门的人召集开会，主动积极配合纪委和检查机关所有的工作，搜寻一切可以提供帮助的关系，终于在一个月后让他出来了，家和公司没出任何问题。在看守所门前接他的时候，出来一个满脸胡子憔悴的人，园园笑了，像个女神一样站在他的面前，给他一个灿烂的笑和一个温暖的怀抱。那时，园园心疼他的样子，也看到了他虚弱的一面，于是只给他展示了自己强大、自信和满满的爱。这是责任。
园园对他还是有满意的地方的，在男女关系上，他从没让园园担心过。
车子缓缓驶入人民医院，走到急救中心门口的时候，园园停了下来，她有些恍惚，又有些害怕，眼睛发胀，心里堵得慌。她拽了拽衣服又理了理头发，尽量迈着均匀的步子往前走，但是每走一步，心慌就加剧一成，她使劲掐着胳膊，咬着嘴唇，像背着一座山一样往前走。
“抢救室”三个字出现在眼前了，门口的地上他弟弟在默默地淌眼泪，她有些控制不住自己，三步并作两步，园园感觉有些虚弱，到弟弟跟前，扶着他的肩膀，焦急地看着弟弟。
“姐，我哥没了。”说着话的弟弟，放声地哭起来。
园园像被电击了一样，提脚往抢救室里冲，脚底一滑，重重地摔在地上，她努力又爬起来，跌跌撞撞地进到抢救室。医生已经走了，只有两个护士在，蓝色的床上，躺着一个人，是园园的人，是她的男人。
“老公，老公”，园园凑到跟前，不确认自己要不要摇一摇这躺着的人，不确定自己说的话他能不能听得到。突然一股无力感在周身蔓延，眼泪、鼻涕和鼻血在脸上纵横着。身体在剧烈地抖着，园园本来想好的镇定和冷静荡然无存，看着躺着一动不动的人，不知所措，颤抖着用袖子把他脸上的血擦去，可血迹已经干了，擦不掉。园园双手捧着他的脸，张着嘴哭，却发不出任何声音，想去亲他，却站不稳，一下跪在床前。
“老公，你怎么了，你起来啊，我是园园，我是园园”，园园呜咽着，话说的断断续续。护士过来要拉他起来，但怎么也拉不动。
园园冲护士摇摇手，示意自己没事，想站起来，又摔了下去，张着嘴，却哭不出来。另一个护士过来帮忙，园园还是摇摇手，好不容易挣扎着坐起来，靠在床上，双手抱着膝。眼泪一颗一颗地往下滚，嘴里呢喃着说着什么。
“老公，你不要讨厌我现在的样子，我控制不了我自己，在你面前，我只想撒娇，只想任性，只想无理取闹，只想做你的小女人，你不要怪我，以后我不会了，真的不会了。”
园园看着一动不动的他，很多事情一瞬间明白了，才知道自己对他有多么的依赖，他是自己强大的支柱和变优秀的动力，自己哪里有逃脱的可能，因为早就被他的爱包围了：他不让做销售工作，是不想让自己去看人脸色，知道她脸皮薄；从来都说“车撞坏了没问题，只要人没事就行”，严厉要求是担心她的安全；镇定到冷漠的状态是想让自己学会处理面对突发情况，因为他不可能永远在身边；不让自己做全职妈妈，是怕自己没了朋友圈子，更何况自己也有要实现的自我价值；他其实一点都不小气，带自己去过那么多地方，吃过那么多的东西，尝试过那么多事情；他给自己买了那么多的包包和首饰，唯独不买钻戒，因为钻戒是他对自己最大的愧欠，你想一直愧欠着……
园园突然感觉自己其实就是一个被宠坏了的小女人。
“你每次喝酒回来，我不是不喜欢和你说话，是每次看到你那个样子，我心疼”，园园抱着头，终于哭出声来。
“只要你开心快乐，我也是愿意为你做任何事的：做好一个儿媳，很简单的；做好一个妈妈，很简单的；做好一个大嫂，很简单的。但我唯独没有做好一个妻子。是我对不起你，我说过要给你我所有的温柔的，但是给你的都是什么呢？
“老公，对不起，宝宝对不起你。”
“……”
护士和几个男护工走了过来，要把人转到太平间，园园恳求着让她再多说一会话。护工们经常见到这样的场景，但也没法做到无动于衷，护士劝着节哀顺变，也没有其他话语。一个年级大一点的护工说，让她再哭一会吧，哭出来了更好。
园园走过去，拉起他的手，身体顺着抽涕，显的有些痉挛，又突然不哭了，擦了眼泪，在场的人却吓了一跳。
“求求你们，先不要动，我知道我老公已经走了，救不回来了。我现在很清醒，护士帮我叫医生好吗？”园园向护士哀求着，事出突然，护士没多想，把医生叫来了。
医生来了，园园扑通跪下来，医生想去扶，园园示意让她把话说完。
“我刚摸我老公的手，还有温度，我知道她已经走了，救不回来。我老公生前有个愿望，想再要一个孩子，能不能让我给我老公再生个孩子，花多少钱都没关系，快，快，再晚恐怕就不行了。”说完，一个劲地磕头，又哭着瘫在地上。
医生从来没有遇到过这样的事情，理论上是可以的，外科、产科医生都来了，为他们做了最后的努力。
一个月后，后事和车祸相关事宜都处理好了，园园又经过两三个月身体调理，半年后，成功受孕。
逝者已矣，而活着的人还有很多未尽的责任和义务，园园有自信面对以后的生活，对赫然离开的他还有万般不舍，幸好那一刻猛然的清醒，让自己能有更多的慰藉，这应该也是他教的吧。
