来自大兴安岭的清凉——读《迟子建散文》

1

迟子建的故乡在中国最北端的漠河北极村。一个作家的写作会带着故土的温度和温情,北方的作家和南方的作家的写作风格当然会有所不同:正所谓一方水土养一方人。

我读的女作家南方才女居多:安妮宝贝,王安忆,白落梅,许冬林,杨绛,林徽因……这些人身上,都有水乡的浸染,多半温情细腻,心思缜密,或含蓄,或坦然,收放自如。

她生长的土壤就是那片苍茫的冻土,那人烟寂寥处的几处鸡鸣,映照在白雪大地上的一束月光,滋生了她悲天悯人的情怀,而这种哀愁却是可以增长人的智慧和力量的。

毕业于大兴安岭师范学校,作为一个小学语文教师的迟子建,凭着对文学的热爱,在西安、北京求学,成为作家后的她,在哈尔滨工作。她的《额尔古纳河右岸》获得了第七届茅盾文学奖。

从《迟子建散文》这本书里,可以看到作者的大概的人生轨迹和写作风格的形成。从这个聪敏睿智的北方作家的身上,可以读到属于自己的天然的独特的美。

2

在开篇《西栅的梆声》里,她已经从禅意深厚的梆声里听明白了:所有的盛典和荣耀,只不过是一季的盛花,会转瞬间化为流水。那些相识的和不相识的人,包括自己,只不过是这个世界的过客而已。

所以说:如果说乌镇是一朵静静的莲花的话,那么茅盾文学奖的颁奖典礼在她的眼里就是一现的昙花。

从繁盛中看到落寞,一花一季,一人一物,在时间的面前,都会成为匆匆过客,天道在此,道法自然,万事万物的发展,都会顺应客观规律。聪明如你,自会领悟到其中的道理。

3

与好多的女作家不同,迟子建的个性在于她对周遭的事物有自己独到的感受。《我对黑暗的柔情》单看这一标题,就与众多的女性作家有着不同的思维。

都市的夜晚,没有黑暗可言,但是在她的故乡,伫立在夜晚的窗前,才能感受到黑暗是洁净的。

灯红酒绿,夜夜笙歌的繁华,亵渎了圣洁的黑暗。上帝给了我们黑暗,就是送给我们梦想的温床。如果我们放弃梦想,用糜烂的光明来驱走黑暗,纵情声色,那么我们面对的,就可能是单色调的世界了。

4

迟子建出生的漠河北极村,童年的记忆几乎被大雪封存。作家善感的情怀也萌芽于那个难忘的冰雪年代。

在《伤怀之美》中,她写到:那年鱼汛结束的时候,黄昏时分,云气低沉,寂静的世界突然飘起大片大片的雪花,眼前的景色一片迷蒙。

“大人们都消失了,村庄也消失了,我感觉只有狗的呼吸声和雪花陪伴着我。我有一种要哭的欲望,那便是初始体会的伤怀之美了。”

再次体会伤怀之美是在日本温泉圣地登别。露天温泉只在凌晨三点后才对女性开放,凌晨五时许,她裹一条浴巾,四周静悄悄,只有白雾袭来,脱掉和服,走进雾中“那时我便消失了。天然的肤色与白雾相融为一体”,自己便成为温泉的一部分,呼吸着新鲜潮湿而浸满寒意的空气,感觉到了空前的空灵。

此时的天人合一,让她又一次感受到了无与伦比的伤怀之美。

“我以为你已经背弃了我这满面尘垢的人,没想到竟在异国他乡与你惊喜地遭逢,你带着美远走天涯后,伤怀的我仍然期待着与你重逢。”

这种美是一种浸入了宗教情怀的,不可侵犯的忧伤之美,是人生中可成为永久回忆的为数不多的珍贵片段。

5

一个优秀的作家,可以带着你和我一起走过他的生命旅程,不管是精神的,还是现实的。读她的散文,打开视野,看到了她眼中不一样的世界。

翻开这本书,你可以随着她到四川欣赏李冰父子的都江堰;造访道教发源地青城山;到宁波听听鲁镇的社戏,尝尝绍兴黄酒,当然要就着酒吃孔乙己的茴香豆。

炎热的夏天,可以随她到鹤城齐齐哈尔的扎龙湿地自然保护区看看那只丹顶鹤,还可以到萨尔图(大庆)享受美丽的日落。

拜访水墨丹青的哈尔滨和长春的水袖烟波;在沈阳故宫里看历史的悠久;在雪山长夜里感受人间的悲凉。

在最苍凉的海岸诺曼底,看看它是怎样成就了英明的艾森豪威尔将军?在罗浮宫,塞纳河,香榭丽舍大街体会巴黎的品质。非洲木雕,悠悠古琴,巴西的桑巴一一让人顿时感叹:最是沧桑起风情!

6

不得不说的是,2002年她的爱人因车祸去世,对她的影响很大,书里面也多次提到。

“他是个疯狂的旅人,只知道一刻不停地向前赶。这种热情的奔命,使我们一个在此岸,一个在彼岸,隔着万水千山。他像流星,以为自己生命的光华还很漫长,却不知道当他飞速掠过天际的时候,迎接他的却是永恒的寂静。”

生命的钟表,不能一味地往前拔,要习惯自己是生命的迟到者,一切随遇而安,随缘而行,随风而舞,随雨而歌。

让生命有所停顿,有所沉吟,有张有弛,徐疾有致,我们的日子,才会随着日升日落,发出流水一样清脆的足音。

7

女人如花,女人爱花。从书中不难看出,她是个非常喜欢花的人。花朵的芬芳滋养了女人,女人的柔情和美丽与它们息息相关。

我想,迟子建就是大兴安岭那朵常见的雏菊吧。坚强,隐忍,安静,朴素,但不失美丽。而江南荷塘里的荷花,温润,优雅,娇羞,又像极了身姿婀娜的江南女人。

“我想花朵也许是女人的灵魂,而蜜蜂则是男人的灵魂。当蜜蜂嗡嗡地叫着从这朵花又跳到另一朵花上时,花朵还是静静地呆在原处,一如既往地开放着。”

8

她在《锁在深处的蜜》中写到:其实,只要是花蜜,不管它藏得多么深,总会有与之相配的生灵发现它。

从这个角度上来说,任何的写作者,都是幸福的。因为这个世界上,真正的“酿造”,是不会被埋没和尘封的。

我想,迟子建的作品正是这锁在深处的蜂蜜。

虽然,现在社会上充斥了过多的浮躁,纯文学备受冷落,但是,是佳酿就会被人赏识,千里马常有,伯乐也在,需要的是懂她了解她的机缘呐。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,793评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,567评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,342评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,825评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,814评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,680评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,033评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,687评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,175评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,668评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,775评论 1 332
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,419评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,020评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,978评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,206评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,092评论 2 351
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,510评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 本来这是个两个人的节目,但是呢和我搭档的同事很高,比我高二十公分,那得有多高啊,得有两米零五的吧,他要是跟我在这一...
    生锈的小指南针阅读 286评论 0 0
  • 2017-8-28 来深圳已经有5个多月了,而在华鑫也有三个月了,对于陌生的事物和人也由原先的陌生到熟悉了。和同事...
    柒年印记阅读 245评论 0 0
  • https://developer.apple.com/documentation/ 👈https://opens...
    印林泉阅读 157评论 0 0