厨房在三楼，透过窗看到的是土地。有种苞谷的，有种棉花的，有种冬瓜红薯的，再远处看就不清楚了，总之都是绿色的。一条小路爬上去是较平的另一面土地。它横在那里，让我看不见它背后有什么。我并不好奇那后面有什么，我的爱好是站在窗边看横线处的风景。
说是风景也是夸大了。横线上也不过几丛树，高矮不一间隔生长着，有一个伫立的电线杆子，几根横过天际的电线。
我有个奇怪的喜好，对电线杆子和拉着它的电线情有独钟。至于为什么，我自己也不清楚，等我发现的时候，我已经喜欢它们很久了。
我看见两个冬瓜躺在灰红色的泥土里，又大又圆，青灰色的皮，我能想象那上面也许还有痒人的芒刺。今天依然很热，天空中间过很久才有会一只孤零零的小鸟飞过。
没有飞鸟停住的电线是孤独的。
我总是会这样想。
幸好还有变幻莫测的云可以让窗外不那么单调。很神奇，像是什么牵引感受到我的想法，一条长长的云斜在天边，与一支电线毫无分歧重合在一起。
电线嵌在了云条里，保持着它沉默的个性。云看穿了它的心思，使劲变换着自己的颜色想要引起它的注意。白色，金色，绛红色，灰色。电线坐怀不乱，任由长云搔首弄姿。
终于，长长的云一点点散开，灰头丧气，身体灰扑扑的，分离破碎。电线杆子扎了根，依旧不为所动站在那里，头顶卷卷电线，而电线笔直的身子，横过窗外的风景。
