我一直以为，在我软弱的爸爸妈妈之中，我算是厉害的人了。她们实在太过善良，像是圆润的珠子，没有任何攻击的可能。
老家里有一堆厉害亲戚，吹捧和嘲讽都信口拈来，过年聚在一起，明明瞧不起你却要摆出欢迎的、丑陋的姿态。
爸爸是出了名的老实人，作为家里的第九个孩子，左右不逢源。我到现在都记得，爷爷葬礼前的一个晚上，他头上戴着苍白的孝布，手里捧着一框什么，一步一步地走出爷爷生前居住的大厅，在走廊灯笼昏暗的光亮下，无助地回头张望。大堂里人群拥挤，姑姑们或真或假地哭嚎，远一点的亲戚戴着沉痛的面具安慰。
太过真实就会溃败，体无完肤。
他的悲伤是那么汹涌，却与这灯火通明的大厅格格不入。他转身，没入黑暗的院子。
很多时候他都像个任性的孩子，活在自己的世界里，不愿去虚与委蛇。家庭聚会，酒足饭毕，如果妈妈有事出去，他就一个人在老家门口的河边散步，走到被荒草和泥泞阻挡的偏僻角落，一个人倔强。
这样的他，坚强地担负起整个家庭的重量，干着危险的体力活，会在每个月末问我钱够花吗。
妈妈是披着狼皮的羊。如果她是个小鲜肉的话，那就是标准的奶凶。努力地包装自己坚硬的外壳，努力地混入其中打成一片。
妈妈是个很好的妈妈，她用行动教会我的道理，比书本上多。
她待人和善，处世细致，最是用心。她总骄傲说自己做的每一份工作，上司都会很满意。因为她认真、一丝不苟地对待所有的不体面。我高四复读，受不了冷清，她便毅然决然地来陌生的县城陪我，做着食堂卖麻辣烫的工作，缩在小板凳上处理很多很多食材，拎着整个店铺的餐厨垃圾走到垃圾场去倒。
她说她从不觉得心里过不去。
“我在这里做着这么脏的工作没关系，只要你能有进步就是值得的。而且我去倒垃圾的路上总想着，丢人就丢人吧，反正一年以后我就离开这里，谁也不记得。”
但是这么勇敢的妈妈，今天早上半开玩笑地和我说，“我做人是不是太失败了。你表姐见到我都不叫姑姑，你堂姐见到我也不喊舅妈。下次她们叫我去喝酒，我就打礼只打一半，这样她们对礼簿的时候就会问，我是不是惹舅妈生气啦？这样她们才记得我。”
很深的无力感把我淹没。我知道我做不了什么。
我和她是一类人。
我们会在脑海里想无数种凶狠的招数，仿佛羊长出了利齿，可以一口咬伤狼的脖颈。但是当狼出现在我面前，我还是羊。做再好的伪装，也是羊。
我一直以为露出微笑的我是淡然和漠视。我没有办法改变别人的想法，我就改变自己，我不去关心，不去思量，我只礼貌地微笑，反正她们与我没有任何关系。
我见到所有人都笑，见到所有亲戚乖巧地打招呼，足够沉稳端庄，仿佛是个成熟的大人，对待每一个人都得体。
不知道说什么话，就不说话，礼貌地寒暄，然后不动声色地走开。
“一直到长大成人，生活里碰到厉害的人，我就躲避，不搭讪，不回嘴，不周旋，只有跟孩子、老人、弱者待在一起，我才觉得舒服。”
我读到这句话的时候，一下子就眼眶湿润。原来我不是冷漠，我是怯懦得没有办法反抗。
只有和孩子、老人、弱者待在一起，我才觉得舒服。
当我处在一群比我弱小的人之中，我变得镇静和自在，可以面不改色地指点江山、激扬文字。我会讲很多大道理，仿佛自己是个身经百战的勇士。我和我的学弟学妹们说很多话，在相处之中自然而然地占据主导地位。我一直以为那样的我很厉害，无往而不胜。
可是当我回到这群亲戚之中，无论我这一年学到了什么，我还是那只羊，颤颤巍巍地处在狼群中。
好在我遗传了我妈妈的一点，我是个乐观的人。在我越来越大以后，我渐渐可以正视我的性格。无论在什么时候，人都不能妄自菲薄，对吗？
我越来越觉得，内向并不是一件坏事。没有哪一种性格是不好的。哪怕我怯懦得想要缩到自己的壳里面，我还是为我自己而骄傲。因为寂静，所以眼睛看得更清楚了。我会记得很多时刻的快乐，我也能够迅速感受到我爱的人的情绪。我会为为蹒跚独行的老人而悲伤，摔跤了也不哭的陌生孩子感到骄傲。懦弱得很怂，却也很善良，很勇敢。
真实即使短暂地输了，但是却是最坚固的保护塔，最美丽的乌托邦。
比起成为一个八面玲珑的林志玲，我还是做那个对于闺蜜这个问题勇敢回答“没有，没有遇到合适的”张子枫吧。
还是真实一点比较帅。
