每次提到徐志摩,很多读者都会联想到林徽因和张幼仪。其实陆小曼也是徐志摩生命中至关重要的一个女人。若说外貌,我觉得她比林徽因美上三分,是校园皇后、外交名媛,民国四大美女之一。若说才情,她是近代女画家,18岁就精通英文和法文,还曾被外交部邀请去接待外宾,参加外交部举办的舞会等,在其中担任中外人员的口语翻译。若说家室,她出身书香门第。其父历任司长、参事、赋税司长等二十余年,是中华储蓄银行的主要创办人。
本书《致陆小曼》是徐志摩和陆小曼在上个世纪二十年代顶住来自家庭和社会各方面的压力真心相爱、相许所写下的一组日记和书信。这些书信表现了徐志摩作为恋人、作为诗人的热烈情感,也透露了种种难以摆脱的痛苦,同时也记述了他和陆小曼之间的感情波澜。他们之间那刻骨铭心的倾城之恋,完完整整地公之于世,二十世纪中国文学史也因此而增添了一部唯真唯美的散文佳作。
我在阅读徐志摩写给陆小曼的书信时,最大的感受应该是:文科生说起情话来有时可以腻死人。生活中一件普通道不能再普通的事情,经老徐一挥笔,就别有一番滋味。即使是现在,我相信也很少有人能写情书写的如此深情和充满套路。
光是徐志摩对陆小曼的爱称就不下二三十种,且几乎每篇书信都不重样:龙龙、我曼亲亲、眉眉、我的爱、我的亲、爱妻……所以说有时诗人写情话比写诗更令人心动。
下面截取部分书信内容供大家阅读:
我看看海,心胸就宽。何况心头永远有眉眉我爱甜蜜的影子,什么苦我吃不下去?别说这小不方便!
眉眉,你猜我替你买了些什么衣料?就不说新娘穿的,至少也得定亲之类用才合式才配,你看了准喜欢,只是小宝贝,你把摩摩的口袋都掏空了,怎么好!(评:还是我们认识的徐志摩吗!!!)
眉眉,这怎好?我有你什么都不要了。文章、事业、荣誉,我都不要了。诗、美术、哲学、我都想丢了。有你我什么都有了,抱住你,就比抱住整个的宇宙,还有什么缺陷,还有什么想望的余地?你说这是有志气还是没志气?你我不知道,娘听了,一定骂。别告诉她,要不然她许不要这没出息的女婿了。你一定在盼着我回去,我也何尝不时刻想望眉眉胸怀里飞。但这情形真怕一时还走不了。怎好?爸爸与娘近来好吗?我没有直接信,你得常常替我致意。(评:真的是老徐说的。不骗你们)
乖囡!你耐一点好吧。迟不到月底,摩摩总可以回到“眉轩”来温存我的惟一的乖儿,写不过二纸,满身汗已如油,真受不了。这天时即便亲吻也嫌太热也!但摩摩深吻眉眉不释。
人家都是团圆的了,淑华已得到了通伯,徽音亦有了思成,别的人更不必说常年常日不分离的。就是你我,一南一北。你说是我甘愿离南,我只说是你不肯随我北来,结果大家都不得痛快。但要彼此迁就的话,我已在上海迁就了这多年,再下去实在太危险所以不得不猛省,我是无法勉强你的;我要你来,你不肯来,我有甚么法想?明知勉强的事是不彻底的,所以看情形,恐怕只能各是其是。只是你不来,我全部收入,管上海家尚虑不足。自己一人在此,决无希望独立门户。