我爸打电话说，今年家乡的蒿子（一种植物）长得特别茂盛，田埂、山坡、甚至路边的任何一处空地上只要有泥土的地方都有它的身影。不知是农村里的人少了，还是已经没有人知道野蒿子可以做成美味的食物了，或者是现在的年轻人已经不愿意去野地里采摘了，反正他和我妈骑着他的电动三轮车（儿子说那是姥爷的宝马车），回老家的田野里摘了一大筐。
我爸说，蒿子成片地生长，尤其是咱家的那两个麦田埂上，风一吹，蒿子都可以在田埂上跳广场舞了。蒿茎嫩得透明，叶子绿得发亮，棵棵独立，不用剪刀，只要用手指轻轻一掐茎便断了，太多嫩得出水的小苗，他说都不知道该摘哪一棵好。
我爸说，今年的蒿子馍他没有让我妈动手，全部都是他亲手一步步做成的，说嫌我妈调的馅味道不好，其实我们都知道，那是我爸心疼我妈。年轻的时候我爸很少做家务，但自从他退休之后，做饭、洗碗、买菜、打扫卫生全包揽。我爸对我妈说，老太婆，只要你身体好、开心就行，每天上午我带你去溜达，下午你就找小区里的老太婆们打麻将去，天黑了你就回来吃饭，我做好饭等你。现在我妈整天开心得跟个少女一样，快七十岁了，还时不时地在我爸面前撒个娇、发个嗲、卖个萌的，看得我们都有些羡慕嫉妒了。我哥说，那天因为去父母家吃饭，累了坐在沙发上不想动，叫我妈帮他倒一杯水，我爸当时就发飙了：我都不叫你妈干活，你居然敢使唤你妈！
蒿子馍做好了，我爸又开着他的“宝马”，带着我妈，给我哥送一袋，给我妹送一袋，我太远，我爸拍了几张照片发给我，说你的那一份放在冰箱里冻着，清明节回来时来拿。可是先生回老家后说东西带的太多，居然没有把那袋蒿子馍带回来！我难过了好几天！我爸又打电话说，明年你们回来吃，我再做！可是那声音里明显透露着些许失落。蒿子馍不是重要的，重要的是馍里包着我爸对孩子们的惦念。
做蒿子馍还真得个技巧！野蒿子有个苦涩味，先得把蒿子放在开水里焯，去除苦涩味，再放在砧板上切碎，越碎越好，然后捏干水，跟面和在一起，使劲揉，一直揉到跟面完全融一起，面团闪着绿色，几乎看不到蒿叶为止。
调馅料更需要技巧了，小的时候，印象中我奶做的馅料是最美味的了。我奶做蒿子馍馅料特讲究，她说，蒿子苦，必须得有些油水及辣味才能把苦味逼走。于是，她常常提早准备粉条、红辣椒壳、肥瘦腊肉、葱、姜，待食材全部准备齐，她才开始动手调馅，然后再把馅炒熟，最后才用揉好的蒿子面团把馅包裹在里面，用手把面团压平，做成圆形，注意不要让馅露出来了。
我奶有四个儿子，四个儿子都分家了，孙子孙女一大群，大小又差不多，平时都在自己家里，可是一到做蒿子馍的日子，我奶屋里一定是被围得水泄不通。有的在锅台前面站着想帮忙铲，有的在锅台后面站着想帮烧火，个子高一点的就站在后一排，但所有的眼睛都直勾勾地盯着锅里被火煎得滋滋作响的馍馍。记得我爷常说，娘大好的（我爷骂人的口头禅），都出去，别在这儿围着，做好了再来吃。可是没有人听他的。我奶小脚，个子又小，孩子们把她挤在中间，她只好挤出个小缝隙，用锅铲小心地把蒿子馍翻面，直到馍馍两面都有些焦黄，里面腊肉的油有一点渗出来了，馍馍算是做好了。
蒿子馍刚被盛到筛子里（老家一种装食物的竹制工具），还没等稍微凉一点，已经被我们抢空了。这时我们也不怕烫，双手不停地轮流交换拿馍，嘴不停地对着馍吹着凉气，稍凉一点，便咔嚓一口。恩，那蒿子的清涩味，那腊肉的香味，粉条的爽滑，顿时你的嘴巴便被包裹在无限的美好之中了，然后那味道顺着你的食道一路下滑，全身都被这种美味的食物包裹起来了。吃完嘴巴油油的，还舍不得擦去，想起来还时不时地再去舔舔嘴唇。
我跟我小妹脸皮薄，尽管还想吃，但吃一块便不再要了，而我哥和几个堂哥堂姐脸皮可厚了，吃完一块还在那儿等着第二锅。而我爷这时总是拿着他那个竹烟袋，边抽着旱烟边慢条斯理地说，娘大好的，做了一上午，我还一块没吃到呢，这一群龟孙子也不回自己家。哈哈，谁叫我爷奶做蒿子馍总赶在星期天呢？那还不是诚心想让我们都去吃嘛。
写着写着，我流口水了！
