今天要讲的是一个关于艾滋病的故事，不喜欢的同学请就此打住。
王钰是我接触的很多的同志当中的一个，却是唯一一个因为艾滋病而被我认识的人。
几年前我曾经参加了一个防艾志愿者协会，在那里我认识了形形色色的艾滋病患者，最小的是一个一岁多的男孩儿，他的妈妈抱着他坐在角落里拿着奶瓶给他喂奶，眼睛里是满满的遥远。最大的是60岁，老年得子却是个同志，在外面染上了病，自己不知道，回家之后流鼻血……
那是12年的元旦，传说中世界末日后的第六天，24号吃过晚饭的时候我和姚明止说：“如果明天没有世界末日，我就和你去。”
当时姚明止和我说：“你还有个世界末日可以盼，他们每一天都是末日。”其实，我已经决定要和他走了。
在新年的第一天，我走进广州市某区的一幢半旧小区的一个房间，小小的客厅里围坐着七八个人，还有几个在一块小声交谈，除了几个志愿者之外，都是艾滋病患者，似乎有点奇怪我和姚明止的关系，姚明止和大家说了声新年快乐，去找椅子，又给我倒水，这里的条件很简陋，椅子已经没了，我说：“你坐吧，大家随意。”
他朝其他人说：“边瑾是记者，过来帮我们办宣传报纸。”
厅内人对我的到来表现了欢迎，便让我坐到他们那一堆里去，我拿出录音笔，说：“姚明止让我来的，大家有什么故事给我说的吗？这样，先说点我的故事吧。从我和这家伙认识开始……”
数人静了片刻，我笑着说：“我的故事完了，你们谁先开始？”
“我吧。”一个男孩说：“我先说。”
我嗯了声，那男孩说：“你叫我小军就行，我感染上这个病，是因为我吸毒，不过现在戒了……”
我开着录音笔，静静地听着，小军的故事说完，其他人都不怎么说话了，我听到的都是比较消沉的东西，小军父母离异，小时候跟着一群流氓混，十二岁就被带坏了，开始吸毒，和几个好哥们共用一个针管，我说：“那现在呢？是什么令你戒毒？”
小军的神情有点茫然，想了很久，说：“都是志愿者帮我的。”
“朋友。”我说。
小军笑了笑，说：“朋友。”
一个男孩说：“可以单独谈吗？”
我知道他们有些人还是不太敢说，征求地看着我，我笑了笑收起录音笔，说：“当然可以，来，我们到这边坐。”
他长得很帅很精神，主动和我握手，笑道：“你是北京人吗？长的蛮帅。”
我道：“内蒙古的，我姓边，怎么？”说着和他握手，那人自我介绍道：“你叫我林哥就行，我叫林小乐。”
我有点意外患者里也有像面前这人一样，阳光乐观的，那男的又喊道：“钰钰！你给我过来！”
听起来像是在叫一条狗，另一个男的面容清秀，但是很结实，在饮水机旁接水喝，唔了声，看样子也有三十来岁了，过来陪他坐下，说：“你叫我阿钰就行，小弟今年多大了？”
我道：“我93的，你俩……都是？谁先开始说？”
林小乐说：“他是志愿者，生病的是我，我正在给他物色一个靠谱的，等我死了能陪他过过日子……”
阿钰拍他恋人的脑袋，怒道：“你他妈的给我闭嘴，少说这种话！昨晚上还没修理够你？”
林小乐猫一样地坐在高脚凳上，笑着晃来晃去，我说：“怎么听起来像是我亏本啊。”
林小乐和阿钰都大笑起来，阿钰又道：“边瑾是直男。”
我怔了一下，一边哈哈大笑一边打开录音笔，林小乐说到他和阿钰认识的故事，俩东北小伙的生活就是一本平平淡淡，没有什么狗血的流水账，他俩都30好几了，原本两人也是计划着在一起的，后来因为工作原因，彼此分居两个城市，有次吵架了分手，林小乐便出去419，结果染上了。后来兜兜转转一段时间，阿钰知道了这事，便让他到广州来，两人依旧在一起生活。
距离林小乐得病也已经过了将近十年，艾滋病的发病率是每过一年便增加不少，最后他说：“我就担心一件事……”
“你膈应人不！”阿钰又教训道：“我自己的人生，自己会安排，保证过得好好的。”
“好吧。”林小乐无奈道。
我受不了这一对，被说相声般逗得既心酸又想笑，说：“好好过，不容易的。”
我仍在自己的位置上坐着，人来了一个又一个，我那天接触的东西，快等于一年里当记者所面对的苦难，我听了很多的“后来”“后来”“然后”，我不能同感，只能频频点头，这活儿果然不好干，寻常人听一点估计就受不了。
第二天打飞的回到北京，辗转又回了内蒙。我把听到的故事一一整理成了几百字的小故事，一个个码在我的电脑一个叫“艾你”的文档里。然后又投入了昏天黑地的工作中，接近年底，铺天盖地的热点新闻等着我去发掘，但归根到底也都是鸡毛蒜皮的小事。接连不断的电话催着我一趟一趟地往车站、车祸、车流里跑。
腊月初七，我刚放下手里的电脑，手机屏幕上就显示着姚明止的名字，“帮我跑趟广州市第x医院，我现在在南京，这里有个小孩子刚确诊，闹自杀。”我明白，那个数字意味着那天见到的人，有一个或几个要走了。
腊八早上十点，我推开了314的房间，有人转过身看向我——是阿钰。
林小乐是我最不希望来帮忙处理后事的人。但是，不是他又会是别人，凭什么我这样希望。
我冲阿钰笑了笑，他也冲我笑，起身接过我手里的花，放在了床头。我这才看到病床上的人，林小乐完全瘦脱了形，头发掉了很多，眼睛深深地陷了下去，但没有很丑，就像是化了病妆的明星一样。他扯起嘴角：“小弟，是你来了。”我坐在椅子上，握了握他的手：“是我，姚明止忙着去拯救未成年少年呢。”
我和阿钰聊了几句又出去护士站问林小乐的情况，“两年了，差不多，入院不到五天，已经出现了持续性腹泻，怕是……”
我摆了摆手示意她不必说下去了，穿着白大褂的小护士轻轻地和我说：“你是他的前任吗？不会是被你伤了才染上病的吧？！”
我瞪着眼看她，这就是人间，你的生老病死都只是别人口中的八卦谈资，尤其是艾滋病人，在别人眼中总是肮脏和乱交的代名词。
她给我个鄙夷的白眼，语气刻薄了很多：“敢做不敢认啊！等人死了才良心发现，嘁！”说完，踩着白色的护士鞋向里走去。
动用一切关系搞死她！！！我心里不断叫嚣着这个想法。
然而，在我接到到姚明止电话时，这个想法就破了。毕竟，这里是唯一接纳艾滋病人的医院。姚明止在电话里给我说了一个很长名字的殡仪馆，又说了几个挺熟悉的名字，又说给我发了邮件让我注意查收。我挂了电话，打开邮箱，是一份类似于安排后事的注意事项。
腊月二十八我从殡仪馆回来，买了饭准备回病房，走到病房门口，就听到林小乐的笑声，笑声伴随着咳嗽声说：“对不起。”
阿钰上前去，亲了亲他的脸，又在他额头吻了吻，说：“没发烧吧。”
林小乐摇了摇头，阿钰示意林小乐朝里面挪点，低声说：“我先睡会儿，困死了。”
林小乐伸出手臂搂着他，阿钰袜子也没脱，拉过被子盖着，枕在林小乐的手臂上，侧过身搂着他的腰，俯在他肩前就这么睡了。
林小乐又说：“下辈子我们还能在一起么？”
阿钰静了许久，而后道：“这个问题你上辈子就问过了，宝贝儿。能，下辈子还在一起。”
两人没有再交谈，在黑暗里睡着了，耳畔响起遥远的鞭炮声，时起时停，冬夜的雾气在玻璃上蒙了朦胧的一层。
以后几天，林小乐醒的时间越来越短，有时候会睡一整天。
年三十，我买了饺子给阿钰和小乐送去，在病房里坐了没多久，林小乐仍睡着，我和阿钰简单聊了几句，我知道他有些难受，甚至能感觉到他言谈中流露出来的难受和对死亡的恐惧。
其实谁不是呢？区别只在于是早一步还是晚一步，每当我看着输液瓶的点滴落下时，就忍不住会想，以后当自己老了也将迎来这么一天，只是不知道到了那时，坐在病床旁送我走完这最后一段路的又是谁。
活着是个或漫长，或简短，或快乐，或心酸的旅途，但不管经历了什么，有什么愿望未竞，最终都总要死的，林小乐也只是先走一步而已。
年初一，林小乐醒了一次，手勉力抬起来，阿钰知道他要做什么，遂牵着他的手，放在自己的脸上，林小乐的嘴唇动了动，阿钰辨得出那唇形，是“我爱你”。
“我也爱你。”阿钰说。
年初七，女娲造人之日，早上九点一刻，林小乐死了。
冰冷的躯体躺在病床上，医生检查完，阿钰牵过被单，蒙上林小乐的头，被单下露出瘦得剩下骨头的两只脚，阿钰躬身把尸体推进太平间里，说：“下辈子见，小乐。”
护士拿来单子让家属签字，阿钰又穿过走廊去办各种手续。下午一点，殡仪馆来取尸体，化妆，联系不上林小乐的任何家人，阿钰把他的尸体送到殡仪馆，说告别仪式简单点，叫几个朋友来看看就行，他打电话给姚明止，姚明止也回不来，但有几个林小乐生前的朋友来了，大家看着丧葬师给林小乐化妆，给他穿上新衣服。下午四点送进火葬场，买骨灰盒，阿钰自己在外面拿号等骨灰，
全程自己处理，我想要帮忙，阿钰说：“小弟，你已经帮了我们很多了，我想亲自送他走。”我只好作罢，看着他给爱人送去最后的照顾。
拿到骨灰之后阿钰又去林小乐的家，收拾他的遗物，发现了他放在信封里的遗嘱：“阿钰，我想活下去，靠我自己的努力，十年后拿我赚到的所有钱给你买车买房，让你过好生活。但现在看来可能不行了，这里有一点钱，不多，买不起什么，但也是我的所有，请你不要嫌弃。”我知道那个文档里的人都会一个又一个地离开，直到有一天，里面一个人都没有，但是我却始终不能把那些文字在任何的报纸上发表，心口像是被人揍了一拳一样疼。
“我不难受，早就有准备了，所以当时甚至没有哭。”后来，阿钰和我成了负责内蒙地区防艾工作的志愿者，一次我们聊天时他和我说：“我在广州办手续，准备后事，一路走下来心里都很平静。直到回重庆以后，春天在洋河体育场外……”
那天阿钰把工作要的报告写完，给领导发到邮箱里去，下班后整理手机里的照片，发现了一直没看到的林小乐的自拍，照片上的他脸色苍白，脸颊瘦削，脸上带着快乐的笑容，王钰站在他背后，侧着身洗裤子。转头时正笑着要朝他说什么。
王钰看到这张照片就想起和林小乐在一起的这些时间里，居然没有一张合照，唯一的合照还是在这样的时候，这样的地点。
他下了轻轨，慢慢走回家去，那天春雨纷飞，把整个山城都笼罩在雾霭沉沉的灰蓝色天幕下，洋河体育场里正在清理草坪，万物复生，新芽破土的季节即将来到。
