今天下午三点半左右，我们终于抵达河口。
我们是先从昆明乘火车到蒙自，再从蒙自乘大巴车到河口的。线路只能这样走，因为从蒙自到河口的小火车早已停开。据说明年又要恢复通车，不过不走老路了，现在已开辟了新路。这条新路铺设的已是国际标准轨了。我们今天乘坐的从昆明到蒙自的火车也是标准轨，如果明年能通到河口，这意味着小火车将成为历史。我们想乘坐小火车，重温当年的生活，也成了永远不能实现的梦想。
完全在我的意料之中，河口已是物非人非了。这里的楼房多了，街道多了，商店多了，几十层楼高的大厦也不鲜见。这里的地形地貌被彻底的改变。我们虽然曾在这里生活了八个春秋，但现在却完全是两眼一抹黑，完全找不到北，几乎每行进一步都要向路人询问。在河口，我最想去看的是横在南溪河上的中越大桥，然而不足一公里路，我们却三番五次向人询问才最后找到。大街上头戴尖型或圆型的具有那种越南特色帽子的人比比皆是，他们大概都是来河口做生意的越南人。来河口做生意的人还有不少内地人，我们住宿的店老板就是江苏人。现在河口的人员结构已不再是当年几乎是农场人那么单纯了。
当年的那座中越大桥现在还在，大桥几乎还是印象中的那个模样，只是稍显陈旧，可能是多年未使用或使用得很少的缘故。桥上已不见当年车水马龙的景像，能见的是在我方桥头横在铁轨上拦着人车那冰冷冷的用钢管做的栅栏。离这坐桥的不远处新修了一座公路桥，过境的车辆行人在这座桥上来来往往，显得很忙碌，就像老桥当年一样。老桥是历史的见证，它见证了我们支边青年的悲欢离合，见证了中越两个国家的风风雨雨。它曾在一九七九年三月中越战争中被炸断，这是我亲眼所见的。现在窄轨不用了，它旁边又修了新桥，它是否还会继续存在下去，成了我心中的牵挂。
前面已提到，河口的商店多，不过里面商品的价格也不菲。一个女式皮挎包要一千多，一双女式皮鞋也要好几百。河口除了商店多，饭店也多；除了有门面的饭店，路边店也不少。这些饭店，有中式的，有越式的。经营越南小卷粉的小店几乎随处可见，成为一特色，看样子越南小卷粉在河口还比较有市场。所谓小卷粉，就是用米浆做成圆形的薄薄的皮，再将香茹肉未卷裹在其中。这有点儿像我们重庆人做的春卷，只是馅不同皮也小一些罢了。我们对它并不觉得希奇，又因怕不合口味，所以没敢问津。然而无论什么饭店，他们卖的食物都贵，一盘小莱要十几元，一份普通的青椒炒肉丝也要二十五元，就连米饭也是每人两元。从河口的商品和食品贵的情况来看，河口的物价也是不低的。
河口虽然发生了翻身覆地的变化，但也有不尽人意之处，竟然没有通往各个农场的班车。你要去农场，只能打的士，并且的士还不打表。为了找到一个相对价格便宜的的士，今天晚上我们吃完饭后，让我们颇费了一些精力和时间。最后我们以五十元的价格包了一辆的士，说好明天早晨在我们下榻的旅社附近路口载我们去农场，还不知这中间会不会发生什么变故，因为对这里的一切实在陌生而心里没有底。
