清明前后，江南飘飞烟雨，那雨丝如雾，笼在石阶前、在泥瓦上、在屋檐下，千丝万缕牵扯后，点点滴滴而下，轻敲窗前，渗入心扉，于是杏花枝头、梨花瓣里、桃花雨中，都是扯不断的情绪，让人欲罢不能。
在这半壕春水一城花，烟雨暗千家的江南，饱受失眠之苦的我，听风听雨，听窗外点滴，听黎明来临。
突然，卧室的门被推开，儿子怀里抱着一个枕头，怯怯地站在门口，小声的问：“爸爸，我能进来和妈妈睡吗？外面下雨，小房间那有滴水的声音，我睡不着。”
孩子的这个请求，让我明白，前些日子发生在学校的梦魇般事情还深深地影响这孩子，他仍觉得害怕，仍需要妈妈的怀抱。
躺在儿子的床上，听着窗外的雨声，回想着那天发生的事情。
那天下班到家已晚，见赵二和儿子的情绪异常的激动。
儿子告诉我，说他中饭吃完后，到教室外面玩一会时，看到一个其他班级的女孩跑到饮水机边上呕吐，吐了一会后，她扶着墙走，没走几步，突然就倒在地上，两个脚在不停地抽搐。旁边的小朋友都围上来看，他吓坏了，赶紧跑回教室去喊老师。后来，女孩被抬上救护车送医院抢救去了。
在我们说话间，赵二原来的医院同事发来信息，说那小女孩因为鱼丸卡住喉咙，抢救了很久，还是窒息而死。
“爸爸，你知道不，一个生命就这么在我眼前没了，两个脚在不停地抽。”儿子似乎在喃喃自语，又似乎在向我诉说。
面对死亡的突然出现，我跟儿子一起读宫泽贤治的那首《不畏风雨》：
“……南边有人垂危
就去告诉他莫要怕
北边有争吵或冲突
就去说这很无聊请停止……”
我拉着儿子的手，一边读，一边肯定儿子今天的表现很棒，能够勇敢地战胜内心恐惧，去向老师求救，至于那女孩最后没能抢救回来，纯属意外。而且，她或许像《三生三世十里桃花》中青丘帝姬白浅一样，只不过去历劫而已——
儿子的情绪慢慢平静，在妈妈怀里沉沉睡去。而我则在感慨生命的脆弱，命运的无常。
“夜沉沉，雾沉沉，云漫星空掩月痕，灯烛盼归人。
叹红尘，怨红尘，风伴雨电哀逝魂，人生几度春。”
用几年前为马航失联写的《长相思》，来祭奠这早逝的孩子，愿天国不再有意外。
“生死去来
棚头傀儡
一线断时
落落磊磊”
——日本·月庵宗光
面对孩子提问的生死问题，这一呼一吸、睁眼闭眼之间的差别，我们真懂了？莫非就能用“生老病死，原是人生绕不过去的坎儿。无生无死、不生不灭、不垢不净，那是佛陀境界。因着三世业力被打落红尘的我们，在三千弱水中载沉载浮，便是要用五蕴六识来感受这个世界的五冬六夏。”来搪塞？
那一个磅薄大雨的夜，读着《向死而生》的李开复故事，接到发小来电，说想来我家门口，让我陪他一起吃个饭。
发小怀里只有一本小学毕业证书，16岁离家谋生，摆过地摊，开过小饭馆，现为一家中外合资公司的CEO。几个月前，他那大山一般的父亲住进了上海胸科医院。
一个小时后，门口的小酒馆里，我们就着几碟小菜对酌。
几杯之后，发小说他心里很难过，却不知道该去哪里说。医生告诉他，父亲剩下的时间不多了，化疗与否，都差不多。他说，与其让父亲遭受放疗化疗的苦，还延续不了多长时间，还不如让父亲吃点药，回乡下老家，开开心心地做点想做的事情。
憨厚老实的父亲快要没了，他都还没享过福呢。发小把眼泪和着酒，一饮而尽。
父母在，人生尚有来处。父母去，人生只剩归途。“现实告诉着我妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。”这是贾平凹的散文《写给母亲》，斯琴高娃在《朗读者》的舞台上，一字一字地撞击着大家的内心，掩面哭泣的又何止是现场的那些人。
当父亲或母亲与我们告别时，那痛虽锥心刻骨，可我们总将必须承受。
窗外雨潺潺，灯火已阑珊。
微醉的两男人，挥手告别时，知道明天将雨过天晴。
次日清晨，一平方英寸的寂静里传来一阵鸟鸣，一丝初柳抖落几只暂时停靠的早莺，弹起的枝条在空中划过几道虚线后，重归平静。
春雨洗过的太阳从东方升起，这是一片久违的晴朗。
“太阳好起来了，何碧秋拿牙锹剁挑在麦田里的塘泥，剁完最后一墒了，她听说丈夫被打，将手上拾掇拾掇，回家看过伤势，转来找村长。”所有关于太阳的文字描写中，我最爱陈源斌在《万家诉讼》的开篇之作，寥寥几笔，立马抓住眼球，刻入脑海。
“太阳好起来了”，这话也曾经醍醐灌顶般地给予张艺谋。当年他在筹拍刘震云《一地鸡毛》时，各种窘境交集，让他困守重庆。当他无意间，在报刊亭里看到文学期刊《芙蓉》，打开第一页，赫然就是这一句。于是，才有了我们后来熟知的《秋菊打官司》。
“料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”这是东坡先生迎接雨过天晴的喜悦。
我等凡夫俗子，在最美的人间四月天，可以就着最美的阳光，洗衣嗮被、读书喝茶，然后把心头的阴霾，抛去九霄云外!
