2017-10-16

《光阴的故事》(一)

                          Green orange

        肖洁第一次吃橘子是小学四年级。

        肖洁的同桌是一个叫郭军的男孩,瘦高个儿,罗圈腿,招风耳。那个时候,男女生之间不时兴说话,桌子中间有一道凹下去的直线,谁要是超过了线,是可以举手告老师的。因此,那个时候的男女生写字读书,都小心翼翼地维护着不越界。

      肖洁语文学得好,不仅是语文课代表,还是中队长。郭军数学学得好,不仅是数学课代表,还是劳动委员。他当选劳动委员,完全是因为他有一双巧手。有一年六一,学校举行文艺汇演。肖洁和班里的女生表演舞蹈《采蘑菇的小姑娘》。班主任王老师设计跳舞的女生每人背一个小竹篓。而小竹篓则由班里的男生制作完成。郭军把扫院子的大扫帚拆了,撇去边边角角,用砂纸打磨光滑后,截成一尺来高,放在水里泡了一天。捞出来,放在火上一一烤弯。他找来纳鞋底用的麻线,钩在桌子一角,双手合十来来回回地搓,直至搓成一根根软软的细线。他按照美术书上背篓的样子,扎好了架子。用黄色的蜡光纸糊上轮廓,并用毛笔蘸红色广告颜料在纸上画了许多大小不一的蘑菇。其他男生看着郭军做的小竹篓如法炮制。但始终都超越不了。那个舞蹈,肖洁她们一共演出了五场。肖洁始终都背的是郭军做的竹篓。

        郭军的父亲是一名货车司机。常年累月,天南海北地跑运输。那年冬天的一天早上,郭军带来了一个橘子。金黄色的外衣,圆咕隆咚的,看上去十分诱人。他分给肖洁一半。肖洁还没来得及尝出味道,橘子就已经没了。那是肖洁生平第一次见橘子,第一次吃橘子。肖洁把橘子皮撕成小碎片,放在铅笔盒里。一下课,就打开闻,闭着眼睛使劲儿闻。这一切郭军都看在眼里。第二天,他又带了一个橘子,又分一半给肖洁。肖洁终于尝出了橘子的味道,酸甜酸甜的。第三天下午放学,肖洁惊喜地发现书包里有一个橘子,比前两天的都要大……

      冬去春来,小学毕业了。肖洁和郭军分在不同的中学。肖洁依然当语文课代表,依然喜欢看书,喜欢读英文,喜欢喝橘子粉冲的水。初一那年端午节,肖洁收到了一个礼物——荷包。是郭军用硬壳纸叠了一个菱形的粽子,用花花线一圈一圈地缠绕,并在四个角和底部各坠了金色的穗子。肖洁把它挂在台灯底下。每每写作业累的时候,她会用笔拨一拨粽子。看着它在灯下荡漾,肖洁感觉她的心飞得很远很远……

      初二寒假,肖洁在街上碰见了郭军。他跟几个小太保在一起,头发很长,嘴里叼着烟。小太保看见肖洁,一声接一声地吹口哨。而郭军却把头埋得很低很低,始终不敢看肖洁一眼。肖洁见状,一气儿跑回家,扯下粽子,扔在地上,狠狠地踩了几脚,奋力投进火炉。看着火苗放肆地吞噬着它,两行清泪悄无声息地爬上了肖洁的面庞……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,723评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,485评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,998评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,323评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,355评论 5 374
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,079评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,389评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,019评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,519评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,971评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,100评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,738评论 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,293评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,289评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,517评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,547评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,834评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容