阴历十二月初八，腊八节。腊八腊八，冻掉下巴，东北老家此时已经千里冰封，锡城却小雨淅沥。今年的腊八与小寒相遇，开始进入一年中最寒冷的日子。
过了腊八就是年，家里面的年很有意思。一进腊月，年味便开始了。小的时候很多人家都养猪，进了腊月，大家择日杀猪，宴请乡里乡亲大吃一顿。
从我记事以来，家里一直养猪，每年腊月都会宰头吃肉，一直到初中才中断。进了腊月，找上关系最好的乡里乡亲，男丁抓猪杀猪，女丁烧水做饭，好不热闹。我负责打下手，烧烧火，拿拿盘子拿拿盆，一群人忙到下午三点钟开饭。大铁锅木头火炖的酸菜烩猪肉，加上新鲜的血肠，肉肠，大骨头，瘦肉，肥肉，一锅杀猪菜闪亮登场。酸菜解了油腻，肥而不腻，那叫一个香。
那时候吃杀猪菜是乡里乡亲们约定成俗的一种做法。谁家杀猪，定会把要好的乡亲的全家都叫上，若不来，还会端一盘猪肉送去，质朴的人用最简单的方式表达自己的情感。
热闹的另一个活动是包饺子。零下十几度开始上冻，几家妇女便自发地合伙包饺子。十来个女人，摘菜的摘菜，剁馅的剁馅，擀皮的擀皮，包的包，包好了拿到外边冻起来，可以吃到第二年春天化冻的时候。几家人一起，一家一家的包，一起说说笑笑闹闹，最淳朴的人体验最单纯的幸福。
现在的生活越来越好，人们越来越追求享受，养猪的人越来越少，零星的几家饲养也是杀着卖钱，就连杀猪卖钱的人都越来越少，再难吃到光喂粮食不喂饲料的猪肉了。那种热闹的场面，香到流口水的杀猪菜也再难吃到了。
即便现在没有那些，我家里面过年还是很有意思。进入腊月，家里的三个女人开始忙活起来，嫂子是主 力，我次之，老妈跟着忙和忙和搭搭手，杀鸡杀鸭，洗洗涮涮，打扫卫生。二十九和三十最忙碌，二十九这天，蒸六锅馒头，炸鱼、炸丸子、炸藕夹、炸虾片。三十这天早饭简单吃完后，我和嫂子就开始做午饭，一般八个菜或十个菜，寓意八八大顺或十全十美，下午一两点钟吃饭，一家人围在一起吃的香喷喷，特别幸福。吃好饭收拾完伴着春节晚会，开始包饺子，十点多吃年夜饭。年夜饭的饺子包有硬币和糖，为了吃到硬币或者糖，会弃整桌子的好菜而不顾，结果总是吃不到，应了那句话，越想得到却越得不到，结果吃到撑。接着守岁，不过这三十年，没受过一次完整的岁，十二点一过就睡了。整个年围绕着做饭吃饭展开，但就是这种简单的活动就觉得特别幸福，最美好的事情莫过于一家人一起有说有笑香喷喷的吃饭。
婚后的过年越来越冷清。去年的除夕放假，娘家嫂子已经开始做饭，我和先生才去超市买菜。回来后做饭吃饭，虽然也围着做饭吃饭，吃着没家里的香，也少了热情。
小时候特别盼望过年，过年有好吃的，有漂亮衣服，有礼物，有压岁钱。不知道现在的小孩子对“年”是什么概念？平时吃的就像过年一样好，衣服多的穿不了，玩具多的装不下，礼物随时会有，零钱也充足，没了这些期待，过年对他们来说又意味着什么？
三十岁的我，提起过年，不再有什么期待，甚至不想过年，不过年就不会长一岁。
过年，除了七天假期，也没什么期盼了！
