到舅舅家时，为期几天的丧事已经接近尾期。
原本不大的水泥坪用不锈钢杆支撑起来的临时蓝棚整个笼罩住了，长条木凳沿着长边排列，木凳上坐满了人，正抽着烟喝着茶聊着天，热闹得很，让我一时有点恍惚。
大姨领着我到了灵堂前，一眼就见一个鲜艳而俗气的花圈，万古流芳四个大字浓重而醒目，花圈前是古旧的小小的高桌，一张黑白照安静地立在香炉后，印着外婆的慈祥的笑容，和春节期间见过的那个苍老、佝偻的老人，判若两人。
门外明媚的春光，嘈杂的人声，清脆的鞭炮，在我跪下的一瞬间，通通远离。荒诞和虚幻夹杂，我又回到了得知消息那天的空白状态，连回忆的能力也被剥夺，只有郑重地磕下三个头。
外婆，我来送您了。
其实谈不上多悲伤，心里早有准备，外婆今年已是92岁的高寿，前些年不小心摔断了腿后就元气大伤，一直需要人照顾，而儿孙早已长大远离，仅有人准备些三餐，不至于饿着，女儿隔三差五过来照顾帮忙洗个澡，这是目前农村老人的普遍状况，悲凉却又无奈。这样的离去，早已预料，应该是谈不上悲伤的。
只不过是眼泪直直地往外冒。
小时候，除了膝下两个孙，外婆最疼的就是我。每逢寒暑假去外婆家小住时，外婆总是能从边边角角里面拿出一个个小布包，然后一层一层地打开，从里面翻出来各种饼干、糕点、果脯、糕点，把我偷偷招呼过去，悄悄地说：这是特意给你留的，你不要声张。不知道是保存了多久的零食，最开始在年幼的我看来，那简直就是传承的珍宝，吃得不亦乐乎；等到稍稍大点，懂事了些，自以为读了书，有了那些“矜持”的自尊，便有点不以为然，不屑于“没见过世面”的穷酸迂腐，现在想来自己真是可笑。
正在感慨之时，四岁的小姑娘趴在了我的肩头，认真地说“小姨，你知道姥姥死在哪里么？”
我吓了一跳，连忙起身，回到嘈杂的世界里，脑子终于回过神来。死这个字眼从小孩子的嘴里说出来，总是有点不协调，我不想过多地引申，却也不愿刻意逃避和，那些去了天堂，过上了幸福美满生活的说辞，我实在是不想拿出来忽悠。
“我知道，她死在了那个黑色的盒子里。”小姑娘没有等到我的回答，自己又接着说道：“因为怕被蚊子咬，所以围得严严实实的。”
一种说不出的诡异感浮在我的心头。在小孩子的眼里，死亡究竟是一种怎样的存在呢？是我们含糊其辞地和她说的底下的世界？还是过几日便可以忘却的记忆？还是…一种结束？那么在大人眼里呢？
抬头见坐在一旁的丧乐队伍，木然地擦着各自的乐器，见惯了离别的他们，没有半分起伏，似乎于他们而言，只是一场你给钱我办事的交易；
门外那个带着夸张耳环，踩着高跟鞋，穿着紧身丝袜的女子，正在音响前调试麦克，亮丽的嗓音传出：各位亲朋好友，下面我为大家带来一首歌曲，祝愿大家心想事成！接着便是仿佛被水泡过的萨克斯声响起，就像是一脚踏空的电子琴音随之而上，架子鼓的声音似乎在地上打磨过许久，一下一下，尖锐地敲在人心上。这便是不知何时，丧事上必须要请的西洋乐队。
在音乐声中，临时棚里面坐的那些人，听母亲说那些亲的、堂的、表的亲戚，几乎来齐全了，久违蒙面的彼此，正热络地打着招呼，笑容满面，说着家长里短，忆着青葱年华。一旁的几岁的小孩子追追打打、跑跑闹闹，欢声尖叫，好不快活。
一场丧事，好像一个平台，众人皆迅速从其中找到了自己的所在，获得了最舒适的状态。
只有我还是不知所措，各种念头起起落落，悲和凉反复缠绕。
《人类简史》里提到：狭义的物种的胜利，是以其DNA复制的数量来取胜的。在这个方面，为人类服务的小麦、牛、羊、鸡便是其中翘楚，人类也因此成为了当之无愧的“上帝”；可是从个体的来说，那些活在笼子里，一出生就是为了尽快长肉，为人类提供能量的动物个体，从未享受过在自然草原散步的惬意，是何等的不幸！
外婆的长寿，于大来说，拉高了人类的平均寿命，可是于个人而言，最后多处的那些年，是否幸福呢？那些行动不便的时候，那些睡不着的夜晚，她孤零零的一个人，在想些什么呢？而人，又应该在什么时候画上休止符最为恰当呢？
有时候似乎觉得生命可以随时终止，毕竟，明天和意外，不知道哪个会先来临；毕竟，死亡便是虚无，此后一切，与我何干。
这时披麻戴孝的队伍走进，正是舅舅为首的外婆嫡亲的儿子女儿、孙子孙女，刚从外面拜路回来。恰逢午后阳光炽烈，一个个走得满头大汗，筋疲力尽。瘦弱的母亲更是在其中更显憔悴——这几天，白天黑夜，时时目睹着、操持着各种各样提醒她丧母的物件和流程，整个人像是熬干了的灯油。我赶紧上前搂住母亲，她的声音像是被砂纸打磨过一样，哑得不成样。
“以后，我只有你们了。”一句话几乎让我的泪又差点掉下来。
“时候到了，该烧了。”未等我多说，一位伯伯走了过来，张罗着几个青年人开始搬东西。不一会儿，水泥坪前那块碧油油的田地上便堆满了五颜六色、五花八门的纸制品。其中一栋半人多高的三层小洋楼格外醒目，红砖碧瓦，富丽堂皇，很是气派，周围环绕了一堆钱纸、灵幡等零碎物什。火把点在最下方助燃的干枯茅草上，只见小洋楼蹭的一下燃起熊熊大火，又在眨眼间空留几根孤零零的竹框架，只有草木灰乘着风，到了半空，然后又乘着风，在碧蓝的天幕下，缓缓坠落。
站在一旁的姐姐感慨道：你看，人这一生，就像一把火，什么都剩不下。
是啊，人生在世，恍若一梦，生不带来，死不带走，万事皆空。
所以，无视那些流言蜚语吧，无视那些虚荣繁华吧，只要自己过得开心就好。
但是，请珍惜爱你的、你所爱的人吧，千万不要轻易放弃。
因为只要有那沙哑的声音绕在耳畔，我就无法放下。
