楼上是一对老夫妻，子女都已成家立室，只有夫妻俩共住。每天十一点左右准时开始剁肉的声音，约一小时后响起捣蒜声。虽没有亲见，但绝对是在做饺子。
对于饺子，有种情结。
小时候，家里条件不好，父母勤于耕种，吃饭能凑合就凑合，除非是逢年过节，很难吃上一顿饺子。
所以，一旦吃饺子，于我们，必是过节般高兴。
家里人多，从开始和面剁馅到吃上香喷喷的饺子，基本是一上午的时间。但是，我喜欢这样的悠长时光。忘记了姐姐弟弟都去忙什么，大多时候，是我跟妈妈一起包水饺。那些陈年旧事，随着一个一个擀饺子皮的声音，有节奏的缓缓而来。
老奶奶是个小脚女子，记忆中，她整天拄着拐棍，最远行进距离不过胡同头的石墩子。坐在那里，看着劳作的人们匆忙来去。年轻时候，是家里的厉害人物，一大家子住在一起，母亲劳作回来，是不许跟男人们一起上桌吃饭的，总是等到爷爷父亲吃饱了，饿的不行才能吃上口饭。
二姨是聪明人，有什么好吃的，总是在大家平分后非常快速的吃完，然后抢姐姐妹妹的吃。最厉害的一次，因为没有抢夺成功，一气之下跳进了家后的水沟，好在是比较浅，没有性命之忧。
姥姥在一个大雪纷飞的夜，独自跑到很远的亲戚家讨吃的。背回来的那一袋地瓜干成了妈妈及姐妹们最好的零食。
那些陈年时光，就像久远的木版画，泛着淡淡黄色的光。
如今我们也都已为人母为人父。妈妈空闲时间多了，三不五时包水饺，然后挨个打电话叫我们回老家吃饭。
我会带了孩子赶回去。推开大门，一院子的烟火气息、水饺将熟的香气、蒜泥的味道，扑面而来，瞬间就是饥肠辘辘的感觉。
我有个同事，年纪很大了，老母亲也近八十，常常的，接到母亲电话说包了饺子让回家吃饭。每次同事都是一顿数落，让母亲少操劳，但口气里全是心疼。
我想在我很老的时候，我也一样会接到妈妈的电话：二毛呀，包的水饺，回来吃饭呀。
