怎么会有黑色的木板车呢？

我揉揉眼睛看得清楚，街道被栅栏隔成两半，柏油路十分宽敞，一辆木板车被骡子拉着往前。天气不算坏，不断有细灰尘落下来，像飘荡的雪花。落在空气里灰蒙蒙一片。

走近到几步远，两个轮子上只是搭着四块横着两块竖着的木片，之间的缝隙可以让一个小孩掉下去。就在搭成的板上摆着一个漆黑的长方形箱子。

就这么在街道上穿行，遇到红灯和行人也不避让。

骡子在一家大商场门前停下。它低头抬头，有时换着站在地上的四只脚，过一会儿，什么都没发生，它打了个响鼻，继续往前走。

骡子走的很慢，我都能轻易赶上，于是下一次它在一家小超市前停下来的时候，我跑上去摸了摸骡子的脑袋。

“你知道做梦怎么才能醒来吗？”我问它。

它不屑于答话，继续往前，但由于离得近，我才看出它的疲惫，所有的毛发都耷拉着，眼睛和灰尘结成一层灰色的翳。

黑棺里却传来一阵讥笑。

“你为什么要醒呢？”

“我讨厌这个噩梦。”我说。

“你觉得骡子会开口说话吗？”那个声音不男不女十分难听。

“他们说会。”我说，“我最近老是做噩梦。待会儿醒了，我还得把梦记下来告诉他们。”

又是一阵讥笑。

“我倒希望这是在做梦。”黑棺里的声音说。

“这就是梦。”我说。

“你去证明。”

“梦不是科学实验。”我说，“等我醒的时候你就知道了。”

“哼。”那是一声辨不清楚含义的叹息。漆成黑色的棺材还镶着银边，随骡子的踏步，这棱角撞击着木板。

路旁三个人在吵架，一对年轻的男女一个光着脑袋的中年人，一辆红色小轿车和倒在地上的电车。

我往他们那边走去，想听听他们在吵什么，在无聊的时候，最好去听吵架。如果世界上没人吵架，编故事的人就会在故事里露面。

我还没翻过那个栅栏就听见身后的声音。

“我现在就要走出去。”那个声音说，“你坐上来吧。”

街道往前延展下去，不远的尽头是灰蒙蒙一片，像一扇无法抵达的门。

“你要去哪儿？”我跳上木板，小心翼翼才能不掉下去。

“葬礼。”

“谁死了？”

“哼。”他说。

“你知道我想起什么来了吗？”我说，“电影里面，我好像在电影里面，我们在乡间的小路上坐着马拉的木板车，两旁是金黄的稻子，我们朝着太阳。”

“你多大。”那个声音说，“不到二十岁吧。”

“二十岁。”

“唔，有点晚了。”

“不晚。”我说。

“你看到的太阳是在东边还是西边？”

“南边。”

“呵。”

下起了蒙蒙细雨，没能把灰尘冲掉，雾色更加朦胧，能看见的只有骡子的脑袋，一抖一抖的，知道它还在不减速地往前走。

骡子又在大商场的门口停下了，商场在学校旁边，三座大楼连着，整片都是黑色玻璃。从外面只看得到，玻璃映着街道上车辆的白光。整个商场阴沉沉的。

商场的旋转门有进有出，大多数是似曾相识的身影，等看清楚脸，一张张都冷冰冰没有表情。其中两个穿保安制服的男人朝我们走来，他们同样的身高，目光清冷。

我跳下车等他们说话，他们却望着我的身后。

“来了？”

“咳。”黑棺里咳嗽一声。

“来吧。”

两个人一前一后抬起棺材。

骡子低低地呻吟，然后从左边倒下去，柏油路在雨中也荡起一阵尘埃，升腾起来，就像火车头喷出的蒸汽。木板车也散架了。

“别管它。”朋友说着就被抬走了。

我俯下身摸了摸骡子的脑袋，它的毛发散发出一股安睡的甜蜜，我感到一阵困倦，帮它合上眼睛。

那两个保安又回来， 对我说，“你也来。”

他们把另一扇大门打开了，旋转门无法容纳他们通过。外面有多阴沉，商场里就有多热闹。

每盏灯都亮着，发出红红的黄黄的太阳似的，在干净的地板上反着光。几对情侣走在我们前面，这时注意到我们，就给我们让路。

“等着看吧。”黑棺里的朋友说。

他们坐上电梯直达最高的那层，马上有几个人跑过来帮忙，把黑棺用几根绳子吊在贯通一到九楼的圆形大厅中央，每层都能看见。

许多人的目光已经吸引过来了，试戴戒指的女人停下了手，她们一改脸上的嬉笑，男人也不再开玩笑了。

忽然就奏起了音乐，挂着广告的条幅翻了个面，写着“沉痛哀悼死者”的黑色宋体大字，除此之外还有劝人珍惜生命的标语。

不论是西餐厅还是地方特色菜的霓虹灯都灭掉，堂食的客人停下了吃饭，和老板一块儿走出来。那些墙上电子的广告屏幕，如今显示出死者的黑白照。他看起来还很年轻。

这也许是黑棺里的人，我不认识他。

仔细听，音乐里是有歌词的，身边的人有的会唱，他们就跟着小声唱，眼睛就盯着黑棺，不知道是空调的风还是大地的震动，黑棺在空中缓缓地旋转，轻微地摇荡，绳子束得就像吊在空中擦玻璃的工人。

“……对所有的烦恼说拜拜。”七楼火锅店门口也许是一群聚餐的同学，唱完这段后又都低下了头。

“他是谁啊？”我问。

“嗯？”一个女生说。

“是谁的葬礼啊？”

“不认识。”她说。

下一段歌词开始了，他们继续唱，“亲爱的别难过，死亡之后便是极乐……”

我又问另一个带小孩的女人，她显然连这首歌都不会唱，表情有些窘迫。

“不认识。”她说。

“可你为什么参加他的葬礼。”

“你认识他么？”

“我跟他说过话。”

“没必要辩解，没人认识他。”她说，“有很多这样的人，活着的时候一个好朋友也没有。所以就让葬礼热闹一些，不然也太可怜了。不是吗？”

“那对他有什么意义？”我说，“他都死了。”

“对我们来说。”她说，“就没有负罪感了 。”

她的小孩抓住她的衣袖，嚷着要回店里吃免费的雪糕，“等一会儿。”她说。

“等好几个一会儿了！”孩子哭丧着脸。

“再最后一会儿。”

“一会儿是多久？”

“五分钟。”