序：心痒痒

几天前路过一条河，又见悠然自得的钓鱼人。花红柳绿将其围绕，神仙般享受。

这样的画面怎不惹得我这样一位钓鱼能手心痒痒呢？

可巧了，今天下午老公有时间，还等什么呢？一点二十，孩子刚离开家门去上学，我俩迫不及待地准备起来。

在寻觅渔具店，我的心激动无比。犹如小时候的周末放假到有电视机的邻居家看电视，一路激动得恨不得一下子飞到现场。

                忆：钓鱼能手

好久没有正儿八经地钓过鱼了，想当年在老家，我可是一个钓鱼能手。

屋后一条河，四季活跃。里面鱼虾丰富，水草跟岸上的植物一样旺盛。暑假的来临成了我们农村娃的天下。

一根从二叔家屋后小竹林砍来的竹子，小街几毛钱的鱼钩鱼线。鱼漂用父亲杀鸡丢弃在茅厕后面的鸡毛，鸡毛梗又粗又长的是首选。用剪刀剪下大小一致七节，穿到钓线上，七星漂浮就做好了。只需把钓线绑到竹子细的那头，一根完美的钓竿！

钓鱼的最佳时间一天中有两个时段，一个是上午七八点钟，鱼儿饿了一夜，寻寻觅觅美好的早餐时；一个是下午五六点钟，鱼儿下午茶时间。又都避开一天中温度最热时，鱼儿躲在水草底下乘凉，也是懒得出动的。

鱼窝子（我们称为“食塘”）是需要提前打好的，距离正式钓鱼半小时到一小时即可。我们用家里轧粮食剩下的麦麸和稻糠，抓一把，干松松的。

将拳头和拳头里的稻糠麦麸握紧一起伸进水里，慢慢浸湿糠麸。从指缝间溜出来的糠麸子，引得表水鱼纷纷抢食，一张张小嘴一张一吸，速度飞快。因为水的加入，捏成小团团就很容易了。扔进选好的窝塘，又一窝蜂散开，水底的鱼儿便吸引来了。

鱼饵呢，大地母亲提供啊。找一块偏阴偏湿的地方——河岸，屋后，甚至地里随便一锹下去，一条条肥胖的蚯蚓便出现了。不是每一条蚯蚓都可以作诱饵，需要母蚯蚓才行。公母一眼就能区分。母的呢带粉带红，公的呢带灰带卡其色。且公的明显粗壮，还散发出浓浓的骚味，估计鱼儿闻到早已溜之大吉了。

挖好十来条粉色蚯蚓，用一张纸和点泥土一起包好（有土往土里钻，没土会望纸外钻），一切准备就绪。

戴着大草帽，执竿而立。

白色的鱼漂沉五浮二，我密切地关注着它的动态。

突然，水面的鱼浮子被一股力量猛地拽下水底，鱼线也被拖去好远。别激动，这不会是什么成文鱼。要么是龙虾，要么是捣蛋的鱼皮子（一种体积很小却很会捣乱的小鱼）。这个时候你得赶紧拎起钓竿，否则鱼钩上的美味便被抢走了。

再次丢钩。

等了好一会儿，你看见鱼浮子在点头。一会儿水下一会儿水面，就这么一上一下来回抖动。那是鱼儿在试探。这个时候，我的心跟着一起七上八下起来。这种迹象告诉你，水底下一定是一条成文鱼。

可不能操之过急，也不能久久不敢提竿。最佳时机是：浮子点头动作一消失，当鱼浮子猛的往下一沉又猛地往水面升起，拎竿！

拎竿的那一刻，沉甸甸的手感，一条活蹦乱跳的银灿灿的鱼儿出水了！

那一刻的欢喜，那一刻的满足，只有钓过鱼的人才懂！

从鱼钩上顺下鱼儿来，顺手丢进树荫底下放着的桶里。两个小时过去了，桶里的鱼挤挤挨挨。有昂刺鱼，有草鱼，有黑鱼，甚至有一次还钓到了一条鳊鱼，龙虾也会来凑个热闹。大大小小，各式各样，真是其乐融融。

父亲从地里干农活回来，到河码头洗脚洗手。路过我们的钓鱼桶总会停下来看。带着笑意还有那么一丝丝欣赏，尤其是中午一盘子美味的鱼端上桌父亲吃得很享受的样子，我们很享受这样的时刻。

每年的暑假，一家人是不用买鱼的。而父亲的精湛厨艺使得无论是鱼汤还是红烧鱼，都成为我们回忆里久久难忘的美味。

        原始竹子鱼竿VS科技鱼竿

嗨，想什么呢！这鱼竿怎么样？

渔具店里琳琅满目的钓鱼工具，老公正举起一把竿给我瞧。精美，套筒式，一节一节的构成。报价150。用惯了无价格的竹子钓竿，实在觉得有点贵。

我的犹豫老板也不耐烦了。出了店门我提议到乡镇上看看，或许那里能便宜点。

十来分钟，在周边小乡镇找到了一个渔具店。自家的房子也没什么成本，屋里的物品落上了厚厚的灰尘。

喊了几声，才有人回应。老板娘从里屋一张床上起来，手里的手机里正与一名男子视频着。

我说有没有便宜一点的鱼竿？

老板娘挑了一会儿，抽出一根说：这个80，最便宜的了。说实话，我还是觉得贵。老公先答应了，前提是送鱼食鱼浮子，鱼饵自己买。最后以九十多成交。

相比于我的竹子鱼竿，实在喜欢不上这充满时代文明的科技鱼竿。

一根鱼线两个钩，足以显示人类的贪婪和急功近利的急躁。鱼漂子变成了标杆一样的物件，橙黄红三色，直挺挺地竖立在河里。这样的鱼漂杆头重脚轻，我无法判断底下的鱼钩是否已经沉入河底。

老公找了一个前一位钓者留下的落脚处，我安安静静地等待鱼儿上钩。

四月上旬，河堤两岸桃红柳绿，景致迷人。气温不算高，伴着一点风，有点寒意，鱼线总着跟着风儿跑。我拉起短袄帽，挡风，挡阳。

打窝塘的鱼食是一包看不出材料的东西，粉红，气味冲鼻。诱饵又是一包红色蠕体虫。我不知道是不是鱼食不合鱼儿的口味还是鱼饵起不到引诱作用，等了好久浮子也无动静。老公提议我去另一个打好鱼食的窝塘。

满怀期待，我将鱼钩甩进另一个窝塘子。紧紧盯着浮子的动静，我一动不动，它也一动不动。

或许是鱼资源没有了小时候那般丰富，或许是鱼钩鱼竿用不惯（人家钓鱼爱好者形形色色高科技鱼竿一样用的很溜），总之，鱼儿最终都没有碰一下我的鱼饵，没有给我一丝欣喜。

它吝啬，我不甘。

我倔强地站立在河岸，不信我这样一位钓鱼能手钓不上来一条鱼。

十分钟，二十分钟，半个小时，时间一分一秒过去，我的鱼浮子依然纹丝不动。

我知道，我的耐心不够用了。老公说，不如回去吧，等下次挑一个暖和点的天再来钓。

下一次就一定能钓到鱼吗？何时才能得心应手地使用高科技钓竿呢，我心里直犯嘀咕。