最近再读萧红的《呼兰河传》，再读是因为第一次读时非常喜欢。
《呼兰河传》有三处地方很让我记忆。
一个是前一部分的细致描写，有的人会认为读来有写冗长乏味了，但这些描写也极现了萧红的功力。她可以用极简单的文字，把人和事刻得很深。印象最深的是那个“坑”，淹死了多少马和猪的坑，给生活带来多少不便的坑。描写生动有趣，在诙谐里让你能见解到人性的弱点，人们宁可修高墙、阔院坝、挪树插秧，也不肯填坑，似乎也没人想到要填坑。读这书的人是一定能想到的，书里的人却无论如何也想不来，越读越急，急着急着就喊出了“愚昧”。
萧红中学毕业后，为了读书，为了摆脱封建婚姻，只身一人去到北平。我想，她想逃离的就是这 “愚昧”。
二个是写园子的章节。这个世界似乎有我、有祖父，有这园子，就欢快了。这园子让萧红给写活了，谁心里没有一个草长莺飞的“百草园”呢？它更像一个天堂，淹没了一个小女孩的寂寞。
“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。一切都活了。都有无线的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意接一个黄瓜就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它……”
“一到园里，我就没对象地奔了出去，好像我是看准了什么而奔去，好像有什么在那儿等着我似的。其实我什么目的也没有。只觉得这园子里边无论什么东西都是活的，好像我的腿也非跳不可”
园子是欢畅，祖父是庇护、是陪伴。祖父的呵护让她避免风吹雨打，这把大伞让她晴不晒伤，雨不淋雨。
如果你再去想想萧红31岁的生命，联系她坎坷多变的经历，更能读出一点如泣如诉的疼痛。这显明的对比下，你会希望这女孩的命定不该如此。
萧红的第一个男人陆哲舜，资助她读书。可是，带有附加条件的爱，和封建家庭的阻扰，很快让这段爱情难以维持。她来到哈尔滨，居无定所，竟然找到了自己第一次逃婚的对象，父亲给她找的女婿——汪恩甲。
这样可笑的事情却是一个弱女子不愿回到封建家庭的选择，汪是心胸开阔接纳了她，还是心胸狭窄在她身怀六甲之后抛弃了她，永远都成了一个谜。我们只记着她在将近临产时，还被店主扣锁在黑暗狭小的仓库里。
萧军这个与她相处时间最长的男人出现，让她看到了光明。她仿佛溺水的婴儿抓住救命的稻草，又一次安全逃离，这个火一样的男子点燃了她的激情。
同时，萧军被这个苍白瘦削却有灵动眼光的女子俘虏，她怀着汪的孩子与萧军相爱。萧红生下孩子没有看一眼，就把她送人了，她是害怕自己看一眼就记住孩子的模样，会一生都在牵挂。
……
六年后，当她再次怀着萧军的孩子，与温柔追随自己的端木蕻良在武汉走入婚姻的殿堂，她以为自己找到了现世安稳，可生活再次上演了悲剧，日军的炮弹吓跑了丈夫，端木丢下怀有身孕的她独自逃去四川，她只身去往四川的路上跌倒流产。
……
萧红最后孤独客死香港。
《呼兰河传》被认为是具有自传性质的小说。天真的童年，更能催生对萧红成年经历的满心疼痛。时光的流逝催熟了一个人、一个时代，也照出了光环背后的阴影。或许，深情的人总被辜负。萧红是否一生都在寻找如同祖父那般能给她安静、安详、安全的男人？不可得，不可得，而陷害了她一生。
《呼兰河传》写团圆媳妇的章节，也足让人唏嘘。鲁迅曾说，小团圆媳妇不是被某个具体的人杀死的，而是被这种“无主名无意识的杀人团”害死的”，作为看客我真是看得明白，也看得心慌。读闭合书，尽是压抑。欢畅去了哪儿？无忧无虑又去了哪儿？幽默和讽刺，读来令人忍俊不禁，但大抵上是一种“含泪的微笑”。个人的悲欢荣辱，与时代相提，简直是流沙细雨。
《呼兰河传》是没有有中心人物的，没有完整的贯穿始终的故事情节。写的是小城居民的日常生活细节及生活场景，对于特定氛围的渲染，有如一幅栩栩如生的乡土风俗画。划刻人物也不求面面俱到，而是重在刻画人的灵魂。在场景和细节的连缀中，常常弥漫着浓郁的诗意。叙述的调子是舒缓、平淡的，既有浓厚的乡情，又有几分惆怅。
我最爱的就是萧红把小说写成了散文与诗的感觉，甚是漂亮。
漂亮里夹杂着疼痛，细细品来是生为人的不完整，深情之于背叛，才华之于女智，不堪回首。
