谨以此文，思念留守在家乡的父亲

1

父亲身高是他一直的痛，自认长相英俊潇洒的他，最不愿提及的就是身高。

不同于大多数男性的沉默寡言，不善言辞，父亲算得上是个能说会道，热爱表达自己的人。

在我幼年时期，语言能力形成的敏感期到上学期班之前的那段时间，父亲比母亲更有时间陪伴我。于是我成了一个小话唠。曾经有一次，在一趟从南京开往无锡的火车上，才刚五岁的我和一个陌生人聊了一路。那时候可没有高铁，绿皮火车要全速奔驰四五个小时才能抵达。

父亲在年轻的时候爱读书，可惜物资匮乏的时代没有给他多读书的机会。好不容易从同学手上换来的一本缺页的《十万个为什么-地理卷》被他反反复复翻得封页都烂了。青少年期接触的自然科学让父亲凡事都喜欢多问个为什么。总是喜欢先思考，再行动。这样的个性的直接影响是，他做事寻求稳妥，不愿担风险，于是成了工程师，以现在的说法就是个理工男。

受父亲影响，我也对自然科学充满热爱。儿时的我和其他孩子一样，喜欢刨根问底追问“为什么？”父亲总会耐心回答，也会引导我更多的思考。依稀记得，年幼的我，坐在父亲28寸自行车的前杠上，回头问这问那，父亲总是目视前方回答提问，答案仿佛都是信手拈来，那些奇奇怪怪的问题对他都没有难度。

父亲也许身高不伟岸，气势却很足，说话声音响亮。在家人遇到危险的时候总是挺身而出，站在最前面。无论是母亲还是我，甚至他的姐姐和弟弟都很依赖他。因为爷爷去世的早，他是家里最年长的男子汉，他没有太多任性的余地。循规蹈矩的学习，生活，工作，很早就为成为家人们的支柱而努力。

2

三四十岁时的父亲，也许是工作忙碌，睡眠不足，脾气总算很急躁易怒，在家里常和母亲吵吵闹闹，对教我读书也越来越没有耐心。幸好，我比同年人早熟，八九岁就能够自己料理自己。每天早上，我自己起床，刷牙洗脸，背着书包去上学，父母反而会因为太累而睡过头，有一次过了上班时间也没起床，直到邻居担心地来敲门。那时，邻居们一度以为我是姥姥不疼，爹爹不爱的领养来的孩子。

时光荏苒，父亲事业高速发展的时候，留给我的只有忙碌的身影。我高三的时候父亲换了第二辆车，那是一辆二手的皇冠。我家也是那时搬到了离我的学校5公里的地方。高三学业繁忙，父亲为了让我不要太过疲倦，每天早上绕路把我捎到学校。在每天十多分钟的车程，父亲和我仿佛回到多年前，我坐在父亲自行车前杠上的时候，两人天南海北的聊天。父亲关心我的学习，却给我相当的自由，我爱好广泛，父亲也不曾真的阻止我发展自己的兴趣，反而什么都愿意和我聊。

高考结束，我选择了离家不远的城市上大学。我从小到大，从来都是走读，18年都没有离开过家。让我没有想到的是，父亲对我的思念远比我对家的思念更浓烈。大一有一个周三的中午，父亲突然开车来到我学校，不知道怎么过了宿管阿姨那一关，上楼直接到了我的宿舍。我当时已经快要上课，也没和父亲聊几句，父亲只是开车把我从宿舍楼带到了教学楼。和父亲一起来的那个叔叔，一直说父亲为能见到我，路上很开心兴奋。可是爱面子的父亲，在我面前却很平静。

大学的生活有太多精彩，我越来越没有时间思念家中的父母。而且就算我所就读的校区离家不远，却也要一两个小时的车程，我只是每隔一周回家一次。

“非典”流行期间，学校不让在校学生离开学校。那年的五一假期，我已经有三个月没有离开学校。那时的物流业远不及现在的发达。又因为每两周就会回家一次，我并没有把夏季衣服带到学校，只能等父母送衣服来。当时南京好像有疑似病例，来自南京的父母，没能获得进入学校的权利。我们一家三口是隔着围栏见面的。父亲托起箱子，从护栏的上方递给我，灰色的箱子沉甸甸的。不知道父亲看到被“关”在学校的女儿，是为学校尽力保护我感到欣慰，还是对学校居然阻拦他抱一抱久未见面的女儿觉得气愤？

大学毕业后，我就去到更远的法国留学。父母送我到机场。那是我第一次坐飞机，就要飞13个小时，还是飞到一个语言不通的国家，为此我很担忧。过了安检，紧张的我，甚至都没有回头和站在不远处的父母挥手道别，只留个他们一个僵硬的背影。后来父亲很多次送我到机场，或是到机场接我，我都能看到他殷切期盼的表情，伸着脖子张望的样子。

3

说起来挺奇怪，父亲在我脑海中的样子，不是我小时候崇拜的年轻帅气的样子，也不是现在鬓角斑白的真实模样，反倒是当年他到巴黎参加我的毕业典礼时50岁的样子。那时候父亲虽然已年过半百，仍是精力充沛，走路大步流星，动作敏捷。

如今的父亲已经退休。退休后，他变成了一个爱自驾游的御宅，除了在外面自驾游，就是宅在家里刷手机。拍照发九宫格到朋友圈是他目前最大的爱好。

我虽然回国工作，却还是在离家1300公里的地方。也许正是不常见面，父亲的形象在我的记忆中才会一直没有update（更新），想念父亲的时候，脑中出现的都是他在布达佩斯爬上青铜马雕像拍照时的样子。

今天偶然看到父亲节的促销广告，我突然觉得应该给父亲买点什么。打电话询问，坚定不移的要给父亲买礼物。他却因为正在忙着保养车，没空搭理我。以父母现在的生活状态，可以说是幸福自由的空巢老人。这场社会城市化运动，让年轻的儿女与父母分别，交通通信越来越发达，随时可以打电话，坐飞机，只要愿意见面很方便，可是距离本身就带来了浓浓的思念。

在异乡打拼的人容易理解“每逢佳节倍思亲“的惆怅，每到这样的节日，我就好想打个飞的回到家乡陪着亲人过节。虽然父亲今年六十，还算老年人中的青年人，他的空巢生活也是忙碌而快乐的，我还是为现在和未来能想念、陪伴父亲的时间有限，感到愧疚心慌。

无戒90天极限挑战·7