早上赶八点钟的卧铺，望着天，无风无雨，只有云海卷起的几朵涟漪。
昨天晚上收到家人的信息，说姐夫走了。
作为亲属，我感觉自己更像是一个旁观者，岑寂的夸张。当然也没有想到。或许是我们之间没有直接的血缘联系？
“啊，因为什么呀……”
“心肌梗塞，早上九点走了。”
突然间话筒旁边的空气膨胀的令人哑口，我只能对着手机唉了老半天。
我这个人不大喜欢跟别人打交道，特别是那些被认识的亲戚们……
因为姐姐要介绍姐夫给我们认识，所以她打算下午邀在必胜客吃顿饭。那天淅淅沥沥下着雨，必胜客人不多，七八张空桌子，挂灯里面囚着橙色的光，服务员也很闲，有的在收银台夸张地比划着手，笑得很开心。他来了，收起了薄荷色的长柄伞，把伞往下坠了坠，啪哒啪哒，外面的水一滴滴从雨伞滑落，习惯性的在门口的吸水毯上剌了两下鞋之后，挤出笑脸低头哈腰朝我们走了过来。
简单的板寸头，一双和蔼的小眼睛，很小但还闪着光，不留胡渣的下巴很圆，嘴角挂着一颗不大不小的痦子，被啤酒肚撑的很紧的衬衫，下面几颗扣子总感觉要爆出来，肘间总是夹着一个矩形纯黑皮包，虽然长得并不那么好看，但是浑身上下干净利索，无论怎么看让人都感觉很舒服，非常经典的小老板造型。
这是我第一次跟这位姐夫见面时的场景，很幸运，我还能记着一部分。
之后，我除了过年过节，就没怎么见过这个姐夫了。
现在想想唯一值得我回忆的或许只有那一顿饭了……
太平间的空气无论什么时间都很潮湿，许是一滴滴的眼泪推着湿度计上的指针，一格一格往上挪。妈妈本来不准我进去的，后来爸说进去吧，总要去的，然后我就混着进去了。一堆伏肉被拥了出来，姨妈们跟姐姐靠在一起，她已经哭的没力气了，蜷腿瘫坐在太平间的白瓷砖的上，地下室的瓷砖凉的很刺骨。左手死死抓住床架，嘴里念叨着什么，我听见的是抱怨，只有抱怨。
床架被工作人员推进了火化室。
门关上了，所有人都松了一口气，爸爸跟几个靠墙抽着烟的姨父们商量着什么，不过不一会就被赶出去了，说是不让吸烟，我一摆头，看见旁边有个立式的垃圾桶，上面的灭烟灰缸上攒了不少烟蒂。
逝者安息。
回家的路上，车里的空气像灌了铅一样压得我不敢发一言一语。“等我老了……也别给我安排养老院，直接安乐就好了，省得……”
“说啥呢！别说那些没用的！”其实我蛮想听下去妈妈怎么说的，可能是出于忌讳，姐姐打断了妈妈的发言。
这类话我妈在家里说过不止一次，每次都被我姐打断，无一例外。我没想过姐姐能认真听完妈说完这句话，今天过后，她应该更不想听见了吧。
车上我仍旧一言不发，从早上忙到晚上，太阳已经下山，不过天边还存有余光。车前发动机发着喑哑的声音，载着一车断魂之人。阴阳两隔，着实可怕，阳世之人那段与至亲不见时间期限，太长太长，让人等得太恐惧；已故之人，只怕是担心那份思念有没有些许变味。深海之鱼，生于沉寂，终将归于沉寂。
盛崖余说“我一直不去回忆，因为每回忆一次，我的心就痛一次” 这类被贴上封条的话题，很多人敬而远之，可是不去了解，怎会珍惜。
此文献给，我那些已逝的亲人们，祝安好。
