“我的吃完了，你再分我点。”我盯着弟弟手上的大半个橘子咽了咽口水。
我比他大六岁，我十岁的时候，他四岁。我剥橘子比他快，吃橘子比他更快，妈妈给了我两一人一个橘子，我总可以吃掉我的一整个，再加上他的一大半。
1
今年，我二十四岁，他十八岁。
这一年和过去无数个每一年一样，于他而言，却又大不一样。不仅是他即将迎来他的十八周岁生日，也为了即将来临的2020年高考，属于他的高考。
高考对他的意义，其实不用我说他也知道，因为他已经快成年了。
是的，他长大了。
什么时候我开始意识到这一点的呢？
那是在大前年冬天，爸妈一早便出门拜访朋友，我还躺在床上呼呼大睡，他早起准备着早餐。
我起来时看到他在厨房的灶台前忙碌，其实并没有什么判断是否成长的标准，如果真的要按照统计的说法构造一个指标体系的话，在我看来，懂得照顾别人会占一个超级大的权重。
2
我也见到过亲兄弟姐妹长大后反目，发着老死不相往来的誓言。因为年龄不够，所以并不知道他们小时候相处如何，不过估摸着也是甜蜜的岁月中亲密的玩伴吧。
一母同胞的兄弟姐妹，口中互相问候着祖宗八代的，旁人即使毫无同理心地看热闹，想想如果发生在自己身上……
哎，光想着就叫人为难，何以再能将故事发展下去呢？
自从弟弟上高中以来，无形中我觉得他同我的关系就“淡”了。这个“淡”，我很难再想到其他更好地替代词，可以稍作解释一下：不再跟着我屁股后面转，不再和我说他心中的秘密。
我这样的解读只是表象，他是男孩，我却是站在女孩的角度看问题，以致于发生了下面一段和妈妈比较无厘头的对话。
我：哎~
妈妈：怎么了？
我：妈妈你当时要是给我生个妹妹就好了。
妈妈：弟弟怎么你了？
我：没咋，弟弟妹妹就是不一样。
我想给懂事漂亮的妹妹买花裙子，扎好看的麻花辫，教她学习，带她去看花。
而这些事，我也只能想想。
3
我妈妈有个姐姐，还有个妹妹，多羡慕啊，羡慕嫉妒恨。
她们三有个小群，叫小天地 哈哈哈，隔个两天三姐妹就聊个几十分钟的视频天。
想到我弟，哦，算了吧。我两微信聊天的界面上，不是叫他好好读书，就是叫他认真写作业，要么就是心血来潮给他写一段人生鸡汤。
“你若滴答我必哗啦”，我若哗啦他必装哑。
我想他好好念书，只是希望他以后少点后悔，我一直重复给他说的话也是若在更好的平台你会遇见更好的人。
生命中本来就有很多事情是没有意义的，但这句话又不绝对，每一件自认为没有意义的事其实已经化作骨血融进我们所做的每一次有意义的选择之中。
4
他是很好的人，善良有爱，除了不爱学习，不爱那种正儿八经的学习。
以前还住在老房子时，大门口有四棵粗壮的梧桐树并排齐。我十二岁那一年的某个夏天傍晚，来了一场雷阵雨，我们两把爸妈的毛衣垫在鞋盒里，救了好多好多被雷雨“打趴”在地的麻雀。天渐渐放晴，晚霞很漂亮，得到温暖的麻雀飞出去时很漂亮，我两拍着手欢呼相视的模样也漂亮。
家里以前养了鸡，过年杀鸡的时候他拼命地哭，妈妈表示以后再也不养了；乖乖就是他出去玩时抱回来的，他给起得名，还给做得窝，隔三差五天晴了还拿出乖乖的被子晒晒太阳……
他对这个世界总是满怀着善意，并没有长成令我讨厌的那类人。
可是也应该让他明白，仅仅靠着良善，并不会让世界同样温柔待你。
勇敢去拼搏，才是每一位青年手中的利剑。
生活就是这样，对它狠，它才会为你低头。
5
春天来了。
每一朵花的盛放，都是她们在为自己鼓掌，庆祝自己用手中的利剑战胜了凛凛冬日。
道路是曲折的，但前途是光明的。“曲折”二字简简单单涵盖了人生旅途中的一切艰辛、孤独和苦痛，但就像自己只属于自己，“曲折”也只是相对的，只有那样，“光明”才尤为珍贵。
胜利属于每一位有智慧和勇气的人。
希望你聪慧且勇敢，大步昂扬向前进。
