2002年时候，他突然发现他父母早在2000年的时候就已离异。当时，自己只有13岁，从13岁那年就陷入了恐慌，这种莫名的恐慌开始影响他。第二年，他开始厌倦了学习，沉迷于网络。在CS的虚拟世界里享受着暴力，在星际争霸的星球上体会着成就感。每一次老师找他谈话，或者让他找家长，都是不了了之。当时的他，面对身边的一切很漠然，自己的事情装聋作哑，别人的事情更是高高挂起。2008年，高考完的当天，所有的书籍作为废品全部丢给了宿管阿姨。一个人回到空荡荡的家里，不吃不喝的睡了3天2夜。
这个人，是我上学时的玩伴，也是我现在的兄弟。
10年过去了，他总是跟我谈及10年前的自己与现在的自己，什么都变了，唯一不变的就是那可恨的恐慌一直陪着他，怎么逃也逃不掉。听多了，总觉得不可思议，总觉得他把这份感受放大了。但是，10年后的今日，我正遭受着。
我很庆幸的是，不是在自己懵懂的时候开始体验这一切，遭受人生阴影。也不幸的是，在自己懂事了，感受着这一切，越挣扎，越深刻，越深入其中。不想说一些没有意义的起因。于是，工作时，伪装成一个激情，自信的人。工作之余，打回原形，随性而为。
天气冷了，提醒自己多加一件衣服。
病痛来了，告诉自己一个人承担。
早上起床，记得给自己买一份早餐。
工作再忙，也要按时吃饭。
年中或者年末，给自己一次旅行。
......
每天总是期待一些莫名其妙的关心与慰问，于是，早上睁开眼的第一时间便是拿起手机，点开微信。周末的时间，总是希望有电话打进来，不管是陌生，还是熟悉，生怕错过了，就会一辈子错过。电脑音乐软件里的列表，纯音乐越来越多了。手机里的相册里，照片越来越少了。朋友圈的更新时间，越来越长了。社交圈子，越来越窄了。跟兄弟们喧闹的机会，慢慢消失了。看见别人的幸福，总是憎恨为什么自己会有如此境遇。刚开始时，你会无法面对自己，也会质疑自己，更假装忽略自己所有的感受。但，时间久了，你会发现——原来，这些统统都是“孤独”。
你孤独，你就会恐慌；
你孤独，你就会颓废；
你孤独，你就会虚度；
你孤独，你就会失去安全感；
你孤独，你就会患得患失；
你孤独，你就会伪装自己；
你孤独，你就会选择安静；
......
